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Résumé

L'article propose une description minutieuse de deux situations de rencontre avec une présence
animale. La premiére concerne une femelle macaque que nous avons rencontrée dans la forét de
Kintzheim en Alsace et la seconde, plus familiére, a lieu chez nous, avec Moksha, notre propre
chienne. Nous présentons ainsi un exemple d'analyse des modalités de présence de I'homme, du
singe et du chien, et de leurs compétences respectives dans l'interaction qui, au final, invite a une
discussion plus générale sur les apports possibles d'une approche phénoménographique comparée
des hommes et des animaux en sciences sociales.

Abstract

This paper provides a detailed description of two encounters with animals. The first one concerns a
female macaque that | encountered in the forest of Kintzheim, and the second, more familiar, takes
place at home, with Moksha, my dog. | present an analysis of the modalities of presence of the
human, the monkey and the dog, and of their respective competence in the interaction. This opens a
more general debate on the possible insights provided by a comparative phenomenographic approach
to humans and animals in the social sciences.
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« ... aucun objet et aucune plante
ne peuvent faire ce que n'importe quel animal peut faire :
nous voir, et nous faire comprendre que nous sommes vus »

J-C. Bailly, Le versant animal
Introduction

Depuis longtemps les sciences sociales étudient les rapports hommes-animaux. Toutefois, pour les
aborder, elles restent bien souvent cloisonnées dans I'idée que la connaissance des animaux doit
demeurer une tache réservée aux sciences de la vie. Pour le chercheur en sciences sociales, c'est
effectivement moins I'animal pour lui-méme que son utilisation par 'lhomme qui est intéressante.
L'animal n'est bon a penser que parce qu’il est congu comme support de représentations et de culture
humaine. Il nous enseigne sur les hommes, mais on ne cherche pas a en apprendre sur lui, sur ce
gu'il est en tant qu’animal. D’ou son absence quasi-totale des descriptions empiriques en sociologie et
en anthropologie. « En tant qu’anthropologue, déclare a ce propos J-P. Digard (2003 : 34), les
animaux ne me concernent que dans la mesure ou I'homme, mon objet, s'intéresse a eux et ou, en
retour, ils m’apparaissent comme des révélateurs de 'hnomme ». Il est vrai que I'anthropologie a pour
objet 'humain, mais cela annonce-t-il I'obligation de nous focaliser uniquement sur celui-ci ? Pour ces
chercheurs, I'animal n’est intéressant que parce qu'il reflete 'homme. Certes. Mais prenons garde a
cette posture ! A force de contempler notre propre reflet, nous finirons par trop nous pencher et nous
noyer...

Ainsi, nous pensons qu'il est aujourd’hui fondamental d’ouvrir notre regard a d’autres étres afin de les
étudier aux cotés de I'hnumain. L’'homme est loin d’étre un solitaire, des chercheurs comme P. Descola
(2005) nous I'enseignent bien. Il s’associe a d’autres étres, des « existants », et forme avec eux des
liens interspécifiques trés variés. Les animaux sont de ces existants qui, selon nous, ne peuvent
laisser I'anthropologue indifférent. Seulement voila : si I'idée de les prendre en compte, de les



observer et de les étudier en sciences sociales est déja depuis quelques années avancée [1], il
semble que le « passage a l'acte » fasse encore exception.

C’est de ce constat que découle notre projet méthodologique et épistémologique. Nous souhaitons en
effet considérer non seulement ces associations humanimales entre I’homme et I'animal (Vicart,
2005), mais aussi prendre au sérieux ce dernier dans ce qu'il a & nous apprendre de lui, aussi bien
gue nous le faisons pour 'humain. Cet article sera, d'une certaine maniére, notre « passage a

I'acte » : nous voulons proposer un exercice visant a répondre concrétement a cette idée d’observer et
de décrire des animaux en sciences sociales. Pour ce faire, nous ne pouvons pas nous contenter
d’appliquer aux animaux, par différents moyens de projection, les méthodes classiques destinées a la
saisie descriptive des étres humains. Quels déplacements devons-nous donc opérer ?

La démarche adoptée sera en fait la suivante : proposer une phénoménographie telle que la définit A.
Piette [2] (2007), qui, de surcroit, serait équitable. Cette « phénoménographie équitable », dont le

« style » s’inspire de la phénoménologie de Merleau-Ponty, consisterait concrétement a observer,
décrire et comparer des hommes et des animaux dans des situations variées. Pour cela, elle vise a
décrire 'hnomme et 'animal tels qu’ils se présentent a nous en décalant notre regard pour lire
autrement ce qui se passe dans la situation. Cela signifie que nous devons mettre en suspens les
catégories et contenus pré-donnés pour observer et décrire simplement le mode d’apparaitre de ces
étres. N. Depraz (2006) appelle cela une « attitude d’ouverture » face a la situation, ou le sens n’est
pas donné par des préjugés. Cette attitude implique au contraire de laisser ouvertes toutes les portes
de I'existence des étres, existence qui nous apparait dans sa « fraicheur native ». Concrétement, il
s'agit de porter une attention, disons, « naive » a ce qui advient et a la continuité de I'étre « en train de
se faire » de 'homme et de I'animal. Dans une situation quotidienne, il s’agit de mettre en ceuvre la
possibilité de se faire surprendre par I'imprévisible et d'« ouvrir nos habitudes sédimentées a
l'inattendu » (Depraz, 2006). Autrement dit, c’est adopter une attitude réceptive qui puisse nous laisser
voir ’'homme et I'animal dans des modes de présence autres que ceux les plus convenus (acteur
rationnel, intéressé, vigilant, etc.). La phénoménographie équitable se caractérise donc par un appel a
la description minutieuse bien plus qu’a I'explication synthétisante.

Pour illustrer le versant descriptif de cette démarche, nous proposons ainsi un exercice
méthodologique de phénoménographie équitable [3] par le biais de deux extraits tirés de nos carnets
de notes remplis lors de nos observations de terrain. Ces extraits relatent deux situations différentes,
ayant toutefois le point commun de présenter deux instants lors desquels notre regard s’est vu croiser
celui d'un animal. La premiére description concerne une femelle macaque japonais que nous avons
rencontrée en forét, a la réserve de Kintzheim. La suivante concerne notre chienne, Moksha, qui vit
depuis six ans dans notre famille. Deux situations de rencontre différentes, dans deux espaces
différents, & deux moments différents, avec deux animaux différents... A travers ces deux descriptions,
nous attirons I'attention du lecteur sur 'intérét qu’il peut y avoir de comparer les étres humain,
simiesque et canin.

Regard croisé avec 'étre singe

Mercredi 13 juin 2007, forét de Kintzheim, 15 heures

Assise sur un banc du parc de la Montagne aux singes, je suis en train de décrire sur mon journal le
comportement de deux jeunes macaques qui s’épouillent au loin. Soudain, je percois un mouvement
sur ma gauche. Je tourne la téte et vois une femelle macaque adulte qui vient de s’asseoir sur une
pierre en bas du banc ou je me trouve pour attraper des morceaux de pop corn sur le sol. Sa
présence me fait sursauter, je sens mon cceur se soulever. La femelle macaque tend brusquement
son corps comme si, elle aussi, était prise d'un sursaut. Elle me fixe des yeux, ces derniers étant bien
ouverts. Elle ne cherche plus a ramasser le pop corn. L'une de ses mains est appuyée au sol, lui
servant a soulever légérement son arriére-train, comme si elle s’apprétait a fuir dans la seconde. Je
deviens aussitdt mal a I'aise. La proximité de ce singe m'inquiete, 50 cm nous séparent. Je commence
a paniquer, je ne suis pas habituée a étre aussi pres d’un singe. Que dois-je faire ? Je me souviens
que J. Goodall racontait dans I'un de ses ouvrages que si un singe se mettait a la fixer, elle faisait
alors semblant de manger de I'herbe en baissant les yeux au sol, pour marquer sa soumission et
surtout sa courtoisie. Je détourne donc le regard de la femelle macaque. Je glisse le fessier sur le
banc pour m’éloigner un peu d’elle. Par un mouvement réfléchi, je plaque d’'une main mon cahier de



notes contre mon ventre, et de I'autre main, fais discretement semblant de porter quelque chose a ma
bouche. La femelle macaque ne bouge pas et continue a me fixer du regard, la main droite posée a
plat au sol pour prendre appui. Ses paupiéeres clignent tres vite. Va-t-elle fuir ou va-t-elle me sauter
dessus ? J'angoisse tout en continuant de macher I'herbe virtuelle que je porte doucement a ma
bouche. J'entends mon coeur battre plus fort. Je sens peser sur moi le regard scrutateur de la femelle.
Je réfléchis a chacun de mes mouvements pour gu’ils ne soient pas brusques. J'amortis mes gestes
et continue de me baisser un peu faisant mine de ramasser une graine. Je méache le plus
silencieusement possible en scrutant mes pieds. Discretement, je cherche tout de méme a relever les
yeux vers la femelle macaque pour voir ce qui se passe de son c6té. Du coin de I'ceil, je fais attention
a ses mouvements de peur qu’elle ne me « saute dessus ». Je vois qu’elle a en fait repris son activité
de départ : son bras qui était tendu il y a quelques instants est a présent en train de gratter le sol pour
chercher des graines. Elle les porte a sa bouche, les pince avec les lévres et les mache d’'un
mouvement régulier en observant autour d’elle d'un regard « fragmenté ». Ses yeux clignent toujours
trés vite. Elle lIéve plusieurs fois la téte et dirige son regard « en phare » vers moi. Ses yeux font
nerveusement des va-et-vient entre le sol et ma présence. Je sens que cette derniére est pour elle
une donnée génante, tout comme la sienne est pour moi inquiétante. J'ai chaud. Mes mains sont un
peu tremblantes et lachent le stylo que je tenais en méme temps que le cahier de notes plaqué contre
mon ventre. Par réflexe, je tente brusquement de le rattraper au vol. La femelle macaque léve aussit6t
son train arriére et se place face a moi. Elle se léve sur ses pattes et me fixe des yeux, ceux-ci étant
encore plus grands ouverts, laissant apparaitre la partie blanche, disons plutét jaunétre, qui entoure la
pupille de I'ceil. A cet instant, cela ne fait aucun doute, c’est bien moi qui suis le spectre concerné par
ce regard expressif qui se précise et devient plus directionnel. Ses deux mains sont posées au sol, le
corps appuyé dessus, comme prét a bondir sur moi. Ses traits faciaux sont maintenant tirés vers
l'arriére faisant apparaitre des plis sur son front. Sa bouche entrouverte commence a former un « o »
avec les levres. Les dents apparaissent un peu. J'ai appris dans les livres d’éthologie que cette

« grimace » connote la menace. Je suis trés tendue. Je me surprends méme a contrdler les
mouvements de ma respiration de peur, pensai-je a cet instant, qu’ils soient trop brusques et
interprétés par la femelle comme des tentatives d’attaque de ma part. En fait, j'ai vraiment peur, cette
femelle macaque me semble imprévisible. Je rebaisse la téte et les yeux pour ne pas la fixer et je
réfléchis déja de quel c6té m'échapper le plus rapidement au cas ou elle se jetterait sur moi.

¥ P S .
macaque japonais, réserve de Kintzh

Individu eim (Vi  cart, 2007)

Dans I'un de ses ouvrages, le primatologue Franz De Waal (2005 : 11) évoque le premier contact
oculaire établi avec un singe. « C'est a ce moment, dit-il, que nos vies ont changé, a ce moment que
nous avons voulu en savoir plus sur ces créatures avec lesquelles nous avons instantanément
ressenti une parenté ». Il est vrai, en témoigne la description ci-dessus, que le regard simiesque ne
laisse pas le chercheur indifférent. Chez F. De Waal, croiser le regard d’un singe est émouvant,
touchant voire méme poétique. Chez nous, il s’est avéré devenir source d’'inquiétude et de crispation.



En effet, dans cette situation de rencontre de quelques minutes a peine entre la femelle macaque et
nous, on peut tater sans difficulté le trouble et la tension instaurés par le contact oculaire
interspécifique. Ce regard croisé a, il est vrai, immédiatement changé nos modes de présence
respectifs. Pour la femelle macaque, nos yeux posés sur elle sont devenus ceux d’'une présence
troublante, voire méme menacante. La proximité entre nos deux corps rapprochés est venue
contrarier son activité. Elle adopte alors par alternance une position spécifique marquant sa vigilance
a notre égard, ses traits faciaux se mettent a exprimer cette tension ressentie et par conséquent
deviennent tirés. De notre c6té, ce méme croisement de regard est également venu introduire une
tension dans notre maniere d’'étre. Alors que nous étions paisiblement assise sur le banc en train de
prendre des notes, l'arrivée de ce singe détourne notre attention et nous surprend. Notre sursaut
marque le début d’'un moment critique, ou la fluidité des circonstances est mise en doute, se
traduisant par la montée émotionnelle et le changement de modalité de notre présence.

Angoissée par I'imprévisibilité de sa conduite qui ne nous est pas familiére (« Je commence a
paniquer car je ne suis pas habituée a étre aussi prés d’'un singe »), nous nous sommes en quelque
sorte mise sur le qui-vive, préte a quitter en courant le banc et par la méme occasion, a nous dégager
de cette relation tendue avec elle. Nous cherchions des appuis pour continuer d'étre présente sans
courir le risque d’'un conflit. Nous nous sommes alors faite enréler dans le monde des relations
simiesques par cette petite femelle macaque : nous voila en train de simuler, de fagon un peu
grotesque, la mastication de végétaux. De la méme facon que Shirley Strum (1995), spécialiste des
babouins, déclare que ceux-ci « font de la politique » pour souligner que leurs liens sont précaires et
réclament d’étre constamment entretenus, négociés, mis a I'épreuve et confirmés, a cet instant de
regard croisé avec la femelle macaque, il nous semble que nous-mémes sommes en train de faire de
la politique avec elle. Effectivement, nous nous soumettons a elle en baissant nos yeux, nous nous
écartons de sa présence et, comme elle, nous choisissons I'activité de mastiquer. Notre lien social
s'aménage dans I'immédiateté de la situation, en méme temps que nos positions se hiérarchisent au
sein de cette activité sociale de base. Comment a cet instant ne pas penser au récit de J. Favret-
Saada sur I'activité de sorcellerie ? Celle-ci raconte en effet, comment elle s’est fait « prendre » dans
I'affaire de la sorcellerie qu’elle compare a un « temps de guerre » rempli d’enjeux, dans lequel il faut
étre pris pour en saisir la logique, ou les mots et les gestes sont significatifs a tel point que, dit-elle,

« un innocent "comment allez-vous ?" accompagné d’'une poignée de main devient une déclaration de
guerre » (1977 : 44). Et, toujours selon l'auteure, pour accéder a ce noyau pertinent de la sorcellerie, il
faut savoir manipuler les armes que sont la parole, le regard et le toucher. C’est donc une activité
pleine de sens qu’on ne peut pas approcher si I'on reste a I'extérieur. Et pour y pénétrer il faut, ajoute-
t-elle, accepter d'y tenir une place, celle que les autres, les sorciers, les magiciens, les envo(tés, nous
attribuent. De la méme fagon que J. Favret-Saada, nous nous sommes laissée prendre dans cette
relation significative avec la femelle macaque en nous laissant attribuer le réle qu’elle nous a conféré,
celui d'une « présence menagante » dont nous nous sommes sentie contrainte, par une obligation
partagée, de négocier les gestes pour éviter le conflit. De méme, tel qu’on peut I'observer dans la
description, notre entrée dans l'interaction pertinente avec cette petite macaque s’effectue par la
manipulation des « armes simiesques » que sont le regard, les mimiques et les jeux de proximité.



En réalité, I'arrivée de la présence (pour nous inquiétante) du singe se pose comme une anormalité
contingente qui retient notre attention et nous appelle a nous détourner de notre activité de prise de
notes, pour nous concentrer sur une nouvelle activité aussi importante, si ce n’est plus, dans la
situation présente : la gestion de l'interaction avec I'étre singe. Le mode distrait que nous tenions
initialement lorsque nous prenions des notes sur notre journal ne parait plus ajusté aux circonstances
nouvelles qu'impose I'arrivée du macaque, ce qui, du fait, nous pousse a basculer dans un autre
régime d’action ou les principales postures sont celles de I'attention et de la tension. On peut ainsi
supposer que, pour nous, la présence simiesque n’est pas neutre, elle introduit au contraire une
nouvelle donnée dans la situation sur laquelle nous ne pouvons fermer les yeux et nous oblige a
modifier notre engagement. Nous n’aurions pas pu faire comme si celle-ci n’était pas la, nous
n'aurions pas pu I'oublier : elle est la cible pertinente de notre attention. Sa présence ne peut étre pour
nous un détail anodin sur lequel on balaie des yeux sans vraiment faire attention. Ainsi, notre
comportement de détachement évoqué dans la description, lorsque nous baissons la téte et les yeux
pour sortir la femelle macaque de notre champ d’attention, pour ensuite donner I'air d’étre occupée a
mastiquer des végétaux, est en réalité plus un exercice stratégique de « faire semblant » que le fait
d’'une véritable distraction. Par ce comportement d'indifférence intentionnellement construit, nous
fournissions a la femelle macaque des informations sur notre présence inscrite dans une activité
gestuelle parallele qu’elle pouvait reconnaitre (la recherche de graines), afin de lui indiquer I'absence
chez nous de mauvaise intention a son égard. Plus précisément, il s’agissait pour nous de mettre en
ceuvre une « stratégie préventive » au sens qu’en donne E. Goffman (1974), servant a éviter les
menaces pour l'interaction. Contrdler notre regard, notre respiration et la lenteur de nos gestes, faisait
également partie de cette stratégie corporelle qui se voulait minimiser les aspects indésirables de
notre présence, pour maintenir une sorte d’équilibre dans cette relation précaire avec I'animal
devenue trop problématique. Et apparemment, notre ruse fonctionne : la femelle macaque se retrouve
apaisée pour un temps, malgré la persistance de ses comportements de suspicion a notre égard.
Ainsi nous la voyons réajuster sa conduite et se remettre a gratter le sol de ses ongles pour trouver
des graines et les mastiquer [4]. De notre c6té, nous cherchions a découvrir, en langant quelques
regards discrets vers elle, si les signaux que nous venions d’envoyer par le biais de cette simulation
lui avaient ainsi permis de relacher son attention a notre égard : nous aussi étions a ce moment la
concentrée et suspicieuse envers elle. La femelle macaque scrutait minutieusement chacun de nos
gestes tandis que nous réfléchissions a chacune de nos respirations. A I'affGt du moindre détail, tout
mouvement devenait signe pour elle comme pour nous. Ces regards scrutateurs et soutenus
devenaient pour nous deux les seules ressources permettant de s’ajuster a ce contexte incertain. Tels
les acteurs décrits dans les théories interactionnistes, tricotant « sur le tas » leur socialité grace aux
indices gestuels et corporels détectés et interprétés chez le partenaire, la femelle et nous, nous
cherchions a capter des indices, une mimique, un regard, un geste issus de nos corps respectifs, les
seuls repéres instables sur lesquels nous pouvions fragilement nous appuyer pour continuer d’'agir. En
réalité, nous n'avions pas d’'autres appuis que ces deux corps, le sien et le nétre, pour négocier cette
relation de coprésence immédiate. Bref, entre nous deux se constituait un lien social sans objet, par



conséquent complexe, en déduirait B. Latour (1994), du fait de I'obligation d’embrasser simultanément
un grand nombre de variables, puisque « chaque action de chaque acteur se trouve interférée par les
autres, et que I'acces aux buts se trouve médié par une incessante négociation ». Dans cette
situation, sommes-nous devenue un peu singe ?

Etre avec un macaque, étre regardée et percue par lui comme une présence perturbatrice et
offensante, nous a ainsi placée dans une relation sociale tendue avec I'animal dans laquelle notre
maniére d’'étre était crispée. Alors que cette crispation de I'étre est « ordinaire » ou du moins fréquente
pour le macaque (Grundmann & Ruoso, 2002), elle est difficlement tolérable dans la durée pour nous,
étres humains. Nous recherchions d'ailleurs les moyens d'y échapper (« je réfléchis déja de quel coté
m’en aller le plus rapidement au cas ou elle se jetterait sur moi »). Chaque changement de posture
devient une épreuve qui suppose une évaluation des mouvements de la part de chacun, allant du
coup d’'ceil de surveillance au regard focalisé. Comme I'a d'ailleurs sur ce point montré D. Sudnow
(1972), ce regard focalisé permet aux individus de trouver les ressources suffisantes pour réduire
l'incertitude qui pése sur le comportement d’autrui [5]. Mais les écarts produits par un mouvement
brusque, comme celui de rattraper le stylo au vol, ne sont pas tolérés et réclament d’'étre résorbés par
I'adoption d’'une nouvelle posture de soumission : nous baissons les yeux et contrélons nos gestes.
L'intranquillité dans laquelle nous nous trouvons, plongés face a I'imprévisibilité de nos actes en
chaine, nous fait prendre conscience de I'enjeu social dans lequel nos corps sont réciproquement liés,
enjeu que nous devons respectivement négocier sur la base d'agencements de I'agir a partir d’'un
répertoire de comportements élémentaires de la vie sociale (Kaufmann & Clément, 2003), que nous
mobilisons plus ou moins inconsciemment pour désambiguiser nos actes, et ainsi réduire tant bien
que mal l'incertitude de sens qui pése sur cette interaction. Croiser le regard d’'un macague japonais
nous conduit ainsi progressivement a la critique d’une sociologie sans objet : celle des courants
interactionnistes qui, on le voit, s’appliquent beaucoup mieux a I'analyse de I'interaction non marquée
avec un singe, dont la compréhension reste liée a un strict enjeu de sens, qu'a I'analyse des
interactions avec d'autres humains, ces dernieres étant largement stabilisées par diverses extériorités.
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Par ailleurs, c’est peut étre ici que nous pourrions situer la limite entre lien social et attachement. En
effet, la construction de ce lien social entre la femelle macaque et nous, ne tient scrupuleusement que
par notre travail respectif d’acteurs vigilants et suppose que chacun de nous compose pour lui-méme
la totalité dans laquelle il se situe (Latour, 1994). C’est pourquoi ce lien social tissé avec I'animal non
familier demeure fragile, non sécuris€, donc relativement angoissant, car dépourvu de moyens formels
ou informels pour garantir la confiance : il reste inscrit dans la simultanéité de I'espace et le temps des
corps en coprésence, mis a nu, entiers, non disloqués. Il ne possede donc aucune partition, aucun

« opérateur de réduction » (Latour, 1994) issu de situations précédentes, qui permettrait aux
partenaires de s'y référer « ensemble » en cas de litige, et par la méme occasion de se détendre, de
se relacher et de déborder. Etre avec la présence étrangére d’un singe au cceur d’une situation non



équipée, ne permet pas de parler d’attachement au sens ou nous voulons I'entendre : étre avec ne
veut pas forcément dire étre ensemble.

Regard croisé avec I'étre chien

Mercredi 31 octobre 2007, chez moi, 12 heures [6] :

Il est midi. Je me dirige vers la cuisine ou je mets une casserole d’eau a bouillir. Jouvre le placard
pour prendre un couvercle de casserole. C’est aussi le placard ou se trouvent les croquettes de
Moksha [ma chienne]. Elle est dans le salon. Elle reconnait le bruit du placard « a croquettes », se
leve et se dirige vers la cuisine. Elle stoppe son avancée au niveau de la porte. Elle reste immobile.
Par habitude, je percois sa présence mais je ne la regarde pas. Cependant, je lui parle « Tiens une
Momok » dis-je d’une petite voix en continuant de couper les courgettes en rondelles pour les plonger
dans I'eau. Je m’essuie les mains sur le torchon. Moksha suit des yeux chacun de mes mouvements
avec un « air attentif » ; son cou est souple et droit, ses oreilles sont dressées, ses yeux écarquillés, le
regard attentif. Je plonge les rondelles de courgettes dans la casserole d’eau bouillante. Les
éclaboussures me brilent un peu. Je grimace et pousse un « aie ». Au son de ma voix, Moksha
dresse un peu plus les oreilles et penche un peu la téte sur le cété. Ses pattes restent immobiles. Je
cherche des yeux le torchon pour m’essuyer les mains et croise soudain ceux de Moksha. Je ne me
serais peut-étre pas arrétée sur elle si, a la croisée de ce regard, Moksha n’avait pas spontanément
baissé un peu les oreilles, relevé Iégerement les sourcils et frétillé de la queue. J'oublie alors le
torchon que je cherchais et me tourne face a Moksha. Je souris tout en frottant les mains humides sur
mon pantalon. Moksha s’approche doucement de moi en continuant a remuer de la queue. Je lui parle
d’'une voix infantile « Alors mémeére, qu’est ce que tu as ? ». Plus elle s’approche de moi et plus ses
oreilles se plaquent légérement sur le crane, tournées vers I'avant. Son regard fixe toujours le mien.
Puis, elle glisse son museau entre mes genoux et frétille toujours de la queue. Je continue de lui
parler tout en abaissant mon tronc légerement au dessus d’elle. Je lui masse le dos et dit « Oh ¢a fait
du bien ¢a hein ? Dis, Momok, hein ? Ca fait du bien ¢a les massages. Dis coquine ! ». Quand le son
de ma voix cesse, la queue de Moksha ne frétille plus. Quand je reprends la parole, sa queue reprend
le mouvement et la chienne s’agite un peu. Quand je diminue la pression exercée par mes doigts sur
son dos que je suis en train de masser, Moksha redresse son corps et secoue un peu le museau entre
mes genoux, elle s’agite encore un peu. Du coup, je reprends le massage le long de sa colonne
vertébrale. Moksha relache alors la queue et s'immobilise.

Dans cette position courbée, je commence a avoir mal au dos. Je me reléve un peu, jette un coup
d'ceil vers la casserole d'eau et écoute une seconde si je I'entends frémir de nouveau. Je ne bouge
pas les jambes, mais d'une main je souléve le couvercle : I'ébullition n'a pas encore repris. Moksha
sort la téte de mes genoux et me regarde les yeux bien ronds et les oreilles dressées. Je lui souris et
lui dit « qu’est ce qu'ily a ? ». Elle s’écarte un peu de moi, remue de la queue un peu plus fort et se
leéche une fois les babines. Ses yeux alternent entre mon visage et mes mains. Je répéete en souriant
encore un peu plus « Qu'est-ce qu'il y a, gourmande ? ». Cela dit, j'ai déja deviné « ce qu'il y a » pour
elle. La chienne se recule encore un peu puis s’assoit face a moi. Une fois dans cette position assise,
elle dresse un peu plus les oreilles, reléve les sourcils et fixe d’'un regard pesant mon visage. Ses
expressions me font comprendre qu’elle s’assied automatiquement pour recevoir de la nourriture en
récompense. Je m'accroupis en rigolant et lui dis « Non, non, c’est pas pour toi, morveuse. De toute
facon t'aime pas les courgettes ». Accroupie devant elle, je lui souris en faisant des petits bruits de
bouche. Elle abaisse ses oreilles et ferme un peu les yeux, penche sa téte vers I'arriere. Je reconnais
cet air habituel qui « m’invite » a la caresser, a lui faire un célin. En tout cas, c’est ce que je crois a cet
instant en la voyant. Je m’approche alors un peu plus d’elle, entoure mes bras autour de son cou. Elle
vient poser son museau dans le pli de ma nuque, sous mes cheveux. J'entends son souffle régulier
dans le creux de mon oreille. Je colle ma joue contre le coté droit de sa face. J'aime cet endroit bien
doux, bien chaud, petit espace de réconfort. Je 'embrasse et me replace. Mes bras sont toujours
autour d’elle. Je sens que sa respiration change et qu’elle bouge un peu la téte, son cou se redresse :
elle renifle mes cheveux puis reprend une respiration normale en reposant le museau dans le cou.
Elle reste assise, la téte coincée dans le creux de ma nuque, immobile. Je suis tranquille, je regarde
mon doigt qui caresse la ligne dessinée par une touffe de poils sans penser a quelque chose de
précis. Quelques idées me passent tout de méme par la téte : « demain en courses, il faudra que je
pense a acheter du vinaigre ! ».

Ma joue contre la face de Moksha place mon nez au niveau de son oreille. Je reconnais son odeur,
une odeur de chien pas trés propre, qui génerait certainement une personne étrangere mais qui, de
mon c6té, ne me pose aucune géne. Je I'apprécie méme. Soudain, les jambes ankylosées, je perds



I'équilibre sous le poids de la chienne appuyée sur moi et me retrouve sur les fesses. Moksha se léve
aussitdt. Sa queue ne remue pas et son corps reste droit, immobile. Elle me regarde fixement mais n'a
pas I'« air » apeuré. Je lui souris et dis d’une petite voix « Bah alors, tu me pousses ! ». Elle baisse
Iégérement les oreilles, se met a haleter et s’avance un peu vers moi en frétillant de la queue. Elle
s'agite. Elle cherche a me lécher le visage. Je la repousse d’'une main contre son poitrail pour essayer
de me remettre debout. Le poignet de I'autre bras, qui appuie sur le sol, me fait souffrir. Je tente de la
calmer avec une voix plus grave « Non non Mok c’est tout ». Elle se recule, s'immobilise en me
regardant. Je grimace en me relevant car le poignet est engourdi et j'ai des fourmis dans les pieds. Je
remue plusieurs fois les jambes en poussant un « Ahhh ! » d’inconfort et observe, agacée, les poils
blancs de Moksha laissés sur mon pantalon noir. Je le frotte nerveusement. Mes mouvements la font
s’agiter un peu. Elle suit des yeux tous mes gestes. Quelques secondes plus tard, elle ne frétille plus
de la queue et m'observe avec des yeux ronds. L’espace d’'une seconde, je recroise son regard. Elle
fait un battement de queue. Cette fois-ci, mes yeux ne restent pas posés sur les siens : je me lave les
mains. La queue de la chienne se relache, s'immobilise a nouveau. J'entends le bouillonnement de
'eau dans la casserole qui progresse. Je me tourne vers cette derniére et touille les courgettes avec
une fourchette. Je ne fais plus attention a Moksha. Cependant, je sais qu’elle n’est pas loin et je
prends en compte sa présence dans mes déplacements, en faisant machinalement attention de ne
pas lui marcher dessus. Aprés quelques secondes a fixer mes mouvements, elle fixe des yeux le sol,
les oreilles un peu levées, la truffe concentrée sur quelques miettes qu’elle se met a lécher.

Moksha et l'auteure (Vicart, 2006)

Brefs instants de rencontre entre une chienne et sa maitresse. Des regards échangés, quelques-uns
interpellent, d’autres moins. Le vétérinaire serait sans doute le premier a accorder que l'indifférence
est la pire chose qu’on puisse infliger au chien, celui-ci étant trés sensible a notre regard et a sa
profondeur, il peut souffrir de notre manque d’attention. Des travaux récents en éthologie ont
effectivement montré combien le regard du chien s’était sophistiqué au cours de son évolution auprés
de 'homme. Les découvertes éthologiques vont toutes dans le méme sens : le chien comprend les
yeux du maitre. Il comprend, contrairement a la plupart des autres animaux, que ce regard humain
porté sur lui n'est pas une menace mais au contraire le signe d’une attention, d’'une ouverture a
l'interaction. C’est ce qui fait dire a B. Hare et M. Tomasello (2002) que le chien posséde un

« tempérament social » qui résulte du long processus de domestication. Au fil des siécles, le chien
aurait effectivement acquis, en chassant avec I'humain, la capacité a comprendre ce dernier et a se
faire comprendre de lui. Mais cette compréhension ne s’arréte pas la. Lorsqu’on analyse la description
ci-dessus, on voit en effet combien le chien peut étre un acteur compétent dans I'interaction avec la
personne. Ce statut interactionnel, selon nous, ne lui vient pas seulement d’un « tempérament

social », qui finalement ne suppose que l'intervention d’'une dimension biologique a agir avec
'homme, mais aussi d'un apprentissage quotidien dans sa cohabitation familiere avec le maitre.



Il est vrai que le chien domestique vit dans un univers humain, ou son rythme de vie (sommelil, sortie,
alimentation, etc.) se coordonne a celui de la famille humaine. Le chien fait vite siens les repéres
spatio-temporels marqués par le maitre et s’habitue facilement aux équipements et aux routines de ce
dernier (« Elle [la chienne] reconnait le bruit du placard « a croquettes » »). De plus, cet animal est
soumis a un dressage plus ou moins intense qui le soumet aux attentes humaines. Par le biais de ce
dressage, le chien apprend a associer a des sons prononcés un acte auquel il doit répondre par un
comportement particulier. C'est de cette fagon que, dans sa forme idéale, le dressage devient un
ensemble de dispositifs par lequel 'homme parvient a maitriser les comportements du chien, afin que
ces derniers soient reconnus sous une forme générale et deviennent par conséquent prévisibles. On
peut comprendre I'importance de tels dispositifs si I'on se souvient, dans la premiéere description,
combien la communication avec un animal ne disposant ni du langage parlé ni de capacités
sociocognitives similaires a celles de I'étre humain pour partager des savoirs et des régles et s'y
référer en cas de litige, peut étre difficile a gérer. De plus, le dressage aiderait a centraliser I'attention
de I'animal sur son maitre ou sur une cible désignée par ce dernier, en lui faisant adopter des
postures attentionnelles le rendant presque toujours disponible a agir. On le voit, dans I'extrait ci-
dessus, le regard de Moksha est presque continuellement focalisé sur notre présence (« Son regard
fixe toujours le mien » ; « Moksha suit des yeux chacun de mes mouvements avec un « air attentif » ;
etc., ») et sa vigilance approche parfois I'obsession paranoiaque (« « La chienne se recule (...) reléve
les sourcils et fixe d'un regard pesant mon visage »).

Toutefois, bien qu'il soit en premier lieu compris comme un acte autoritaire de I’humain sur le chien, le
dressage n’est pas qu’une simple charge pesant sur ce dernier. On s’apercoit en effet que Moksha ne
reste pas passive face a lui. Elle se montre, au contraire, capable de le mobiliser dans son action sans
gue nous lui en faisions la demande : « elle s’assied automatiquement pour recevoir de la nourriture
en récompense ». Nous percevons ce geste canin accompagné d’un regard orienté, comme
I'expression d’'une intention de I'animal dirigée vers nous [7]. La chienne sait s’y prendre avec nous
pour nous faire comprendre ses préférences, pas uniqguement en appliquant ces comportements
automatisés, mais en saisissant au bon moment les appuis du dressage dans les situations qui
l'intéressent. Pour comprendre cette utilisation spontanée et adaptée par la chienne d'un
comportement normalement prescrit par 'hnomme, doit-on continuer d’évoquer les notions d’empreinte
(Lorenz ; 1970) ou d’'apprentissage réflexe du type « stimulus-réponse », chéres a I'éthologie
classique pour expliquer I'acquisition de connaissances chez les animaux ? De toute évidence, il
semblerait que Moksha posséde ici une connaissance intuitive de la situation, intériorisée sous la
forme de dispositions tacites, qui ne releverait ni de I'empreinte ni d’'un apprentissage réflexe, mais du
fruit de I'habitude et de I'expérience pratique. Ainsi, on devine le role tenu par le dressage familier
dans l'interaction entre 'hnomme et le chien : il aiderait & instaurer entre eux un ensemble de routines
pratiques, permettant, d'une certaine fagon, d’économiser les efforts cognitifs. C’est pourquoi,
contrairement a l'interaction non équipée avec la femelle macaque, dans celle avec Moksha, nous ne
sommes plus concentrée sur nos propres mouvements, nous ne réfléchissons plus a quelle tactique
employer pour échapper au conflit et ne soupgonnons plus I'animal dans ses moindres gestes. Le
dressage pourrait, dés lors, nous tranquilliser, dans la mesure ou il ne consiste pas simplement en un
amoncellement de savoirs objectifs (commandes de dressage, régles éthologiques, etc.) mais se
réalise aussi a travers la familiarité a I'étre canin, laquelle suppose, selon L. Thévenot (1994), une
minutieuse exploration pratique, ainsi que I'habituation progressive aux particularités de la « chose »
en question. De méme, contrairement a la maniére d’étre de la femelle macaque, celle de Moksha
semble également moins tendue, moins fragmentée, bien que les micro-mouvements incessants des
oreilles et des yeux laissent tout de méme entrevoir une certaine tension liée a la recherche
d’'informations dans I'intonation de notre voix et sur notre corps.

Aussi, la familiarité que nous avons tissée avec Moksha pendant toutes ces années, nous permet de
ne pas étre inquiétée par cette présence animale. « Par habitude je percois sa présence mais je ne la
regarde pas », écrivions-nous d'ailleurs. La présence canine est donc ici un détail pour nous,
humaine, qui plus est, maitresse. Son arrivée dans la piéce, une fois pergue, ne provoque pas de
changement dans notre activité : « je lui parle « Tiens une Momok » dis-je d’'une petite voix en
continuant de couper les courgettes (...) ». La présence domestique mais surtout familiere du chien
n’introduit pas d’urgence ni d’enjeu de compétition dans la situation, ce qui nous autorise a
simplement la pressentir, la deviner, tel un soupgon qui traverse cet instant ordinaire : « je ne fais plus
attention a Moksha. Cependant, je sais qu’elle n’est pas loin et je prends en compte sa présence dans
mes déplacements, en faisant machinalement attention de ne pas lui marcher dessus ». C’est ainsi
gue Moksha devient présente sur le mode anecdotique, une « présence-absence » dont on sait



gu’'elle est Ia, pas loin et qu’il ne faut pas lui marcher dessus, mais qui n'attire pas pour autant notre
attention. De méme, le regard canin plut6t insistant ne rend pas la situation embarrassante, ni méme
menacante. Ce mode anecdotique est ce qui fait, selon nous, la spécificité de la présence du chien
familier, a I'inverse du singe rencontré dans la forét qui nous est « étranger ».

Mais si la familiarité et 'habitude que nous avons avec Moksha nous aident a oublier doucement
gu’elle est bien 13, elles nous permettent aussi de rentrer dans une interaction qui se caractérise par
un attachement humanimal. Ce dernier suppose une compréhension immédiate des attitudes de la
chienne, dont la plupart ne sont pas liées aux traits généraux de son espéce mais a son individualité.
En effet, dans notre extrait, ce n’est pas n'importe quel chien dont nous reconnaissons les
expressions et les « airs ». C’est Moksha, chienne prénommée, que nous authentifions dans ses
particularités et dont nous percevons la face comme un « visage » (Armengaud, 1982). Cette
reconnaissance affective ne serait pas possible avec un chien inconnu. Et pour Moksha, nous ne
sommes pas une étrangere, elle nous connait et nous reconnait, a sa maniére. Elle n’est, de ce fait, ni
méfiante ni agressive avec nous, et ne s’engage pas dans une recherche poussée d’'information
olfactive a notre égard. Au contraire, elle se laisse « manipuler » de tout son corps, don de son étre
inoffensif qu’elle nous fait et qui, lorsqu’on y réfléchit bien fait de sa vie la fragilité d’'une porcelaine.
Cette confiance, elle I'a, en partie, acquise lorsqu’elle était encore un chiot, pendant les différents
stades de son développement, comme nous I'enseignent les éthologues [8]. Mais notre longue
proximité familiére et affective a fait le reste. Nous aimons Moksha et Moksha dans sa maniére de se
comporter, en recherchant le soin et le contact avec nous, parait nous indiquer ce méme sentiment.

La familiarité entre Moksha et nous devient I'élément essentiel d’'une expérience perceptive commune
qui, d’emblée nous fait entrer dans une interaction ol nous reconnaissons Moksha non pas comme un
« Il » ou un « Ca », mais comme un « Tu » (Buber, 1969). La distinction anthropomorphique nous
permettant de reconnaitre ses propres « airs », ses humeurs, ses envies ainsi que la multiplicité de
ses regards (pétillant, attristé, souffrant, inquiet...) qu’elle a d’'ailleurs appris a mobiliser comme
ressources pragmatiques [9], nous laisse entrevoir le fait que, pour nous, comme le décrit bien Vicki
Hearne, « il y a quelqu’un, 1a, a I'intérieur » (cité par Haraway, 2003 : 52). Etre avec Moksha parait, de
ce fait, une expression insuffisante : nous sommes ensemble. Nous comptons sur elle et sur sa
capacité a s'ajuster dans l'interaction. Grace a ses capacités cognitives et visuelles, nous savons
implicitement que son regard et le nbtre peuvent converger vers un méme objet (qui peut étre un
couvercle de casserole, une balle ou bien une commande de dressage, etc.) lequel devient alors une
cible d’attention partagée, une ressource commune qui, par conséquent, peut nous faire agir

« ensemble » dans une méme direction, sans pour autant que nos deux paires d’yeux se sollicitent
explicitement [10].

Regards conjoints entre Moksha et I'auteure (Vicart , 2006)



De plus, contrairement a ce qui se passe dans l'interaction avec la femelle macaque, ici, nous parlons
a la chienne et nos intonations de voix la font bouger, notre regard la fait agir en manifestant sa

« préférence pour I'accord ». Celle-ci, notent V. Despret et J. Porcher (2007 : 59) « ... se traduit dans
toutes ces situations dans lesquelles les animaux "jouent le jeu" et manifestent qu’ils ont appris ce qui
compte pour entrer dans le tissu de relations de la communauté humaine : la capacité a s’accorder
aux autres, de manifester des préférences, d’'influencer et d'étre influencé, de devenir sensible au fait
gue quelque chose importe pour les humains ».

Bien que nous reconnaissions Moksha comme « Tu », cela ne signifie pas que nous poussions
'analogie avec la personne humaine jusqu’au bout. Ici, nous ne devenons pas chien et Moksha ne
devient pas homme. Nous conservons chacune notre point de vue sur l'instant. Nous ne nous
attendons pas a ce que Moksha nous réponde « humainement ». Elle nous « parle » a sa fagon et,
malgré les malentendus inhérents a toute relation interspécifique, nous semblons nous comprendre.
Les paroles que nous lui adressons servent en fait a nous « attacher » a Moksha et attacher Moksha
a nous, a tendre le lien humanimal qui nous unit le temps d’un court moment. Car, effectivement,
l'interaction avec un chien demeure tres breve. Le chien reste un animal aimé et soumis, auquel on
est attaché mais dont la présence n'implique pas toutes les exigences de réciprocité liée a la présence
humaine. Au contraire, sa présence n’arborant pas d’enjeu, elle reste de ce fait non significative et
non pertinente par rapport a I'activité humaine principale et se situe donc la plupart du temps en
marge de celle-ci. C’est pourquoi, I'échange avec Moksha reste situé en deca de toute justification et
se réalise avec un état de conscience relaché (« Je suis tranquille, je regarde mon doigt qui caresse la
ligne dessinée par une touffe de poils sans penser a quelque chose de précis »), ce qui suggére qu'il
peut se dissoudre aussi rapidement qu’il a commencé. On interagit avec elle lorsque la situation est
en fait suffisamment stable et routiniére pour que I'on puisse, le temps d’un instant, se permettre un
Iéger relachement d’attention par rapport a I'activité principale que nous étions en train de faire. Un
simple regard furtif lancé vers I'enjeu de cette activité suffit a s'assurer que la situation est bien
stabilisée et se déroule dans un flux régulier : « [je] jette un coup d’ceil vers la casserole d’eau et
écoute une seconde si je I'entends frémir de nouveau ». La faible indétermination circonstancielle du
moment, rendue possible par les dispositifs, autorise alors I'étre humain a saisir le monde sur un
mode distrait, c’est-a-dire a disperser son attention pour s’'intéresser aux détails. Parmi eux, il y a
Moksha. Sa maniére d’'étre suppliante et attentive a nous, et le fait qu’elle soit neutre et qu’elle
n'implique pas d’enjeu interactionnel, fait de la chienne une « présence détail » privilégiée pour nous
attirer vers la latéralité, dans cet espace-temporel de la distraction affective et ludique, « ol ne rien
faire [n’est] pas synonyme d’ennui, mais de paix » [11].

«Il'y a quelgu’un, la, a I'intérieur » (Hearne) (V icart, 2006).

Ce moment de relachement caractéristique de I'étre humain en mode mineur (Piette, 1992) peut
effectivement se lire dans notre facon d’étre paisible et heureux avec le chien. Alors que la femelle
macaque semble avoir conféré a notre maniére d’'étre un « effet d'animalité » caractérisé par



linquiétude (Burgat, 2006) et la recherche de sens dans I'accomplissement de l'interaction, la
chienne, au contraire, par sa présence familiere qui nous touche paisiblement, semble lui conférer un
« effet d’humanité » en favorisant le relachement et la quiétude. En effet, a 'opposé de I'angoisse et
de la tension exprimées dans notre facon d'étre présente avec la femelle macaque, la relation avec
Moksha nous plonge dans un « bonheur tiéde ». Tiede, parce que, justement, ce bonheur inscrit dans
I'expression de notre maniére d’'étre tranquille et heureuse avec la chienne, ne s’exprime pas par des
tensions ni par des passions ferventes. Tiede, aussi, parce qu'il ne suppose pas de nous une
implication entiére dans cette interaction humanimale.

Eloigné de toute urgence et de tout enjeu de sens, les écarts n'ont alors pas besoin d'étre résorbés :
dans I'extrait, nous perdons I'équilibre et tombons sur les fesses, mais ce changement brutal de
posture ne suppose pas que nous devions résoudre cet écart de conduite. Méme si la chienne nous
observe fixement aprés ce mouvement brusque, elle n'adopte pas soudainement une posture qui
exprimerait la peur ou la menace. Au contraire, Moksha s’agite « gaiement », sans doute parce que,
de son point de vue canin, elle percoit cette position « fesses a terre » ajoutée a la petite voix que
nous prenons, comme un comportement de jeu. Mais il y a ici quiproquo : nous ne jouons pas, nous
tombons ! C’est un peu comme si, dés lors, notre familiarité avec Moksha lui faisait interpréter chacun
de nos gestes comme un « appel docile » plutét que comme une menace. Comme si, malgré ces
petits « ac-crocs », a I'ordinaire assez fréquents, la familiarité maintenait toujours entre nous, un
attachement humanimal paisible et vivant. Ainsi, il apparait que pendant ce moment d’aparté avec
Moksha, la tolérance devient une condition pragmatique fondamentale a la tranquillité de I'interaction
(Breviglieri, 1997), car elle autorise une marge de manceuvre aussi bien a I'animal qu’a I'humain.
Cette marge de manceuvre « donne la chance » (Rowell & Rowell, 1993) au chien de faire ce qui
l'intéresse et donc d’exprimer certaines de ses préférences, ce qui, du fait, contribue a lui faire prendre
des « airs » encore plus expressifs. Ces derniers deviennent alors pour nous des indices témoignant
de la « fantaisie » de Moksha, dont la reconnaissance, essentiellement proprioceptive, singularise
notre rapport avec elle, de facon a le rendre non transposable a un autre chien. Ces indices canins
(principalement kinesthésiques, mais aussi tactiles, olfactifs, auditifs...) ressentis et pergus par
impression et intuition, du fait méme de poser diffusément notre attention sur eux, deviennent pour
nous de petits appuis qui ne réclament pas de gros efforts de concentration pour les « lire », ce qui,
d’emblée, favorise leur inscription spontanée dans la continuité de notre activité significative sans pour
autant venir la heurter. Ces détails canins qui nous affleurent nous font percevoir la présence de
Moksha sous une modalité allusive, vaporeuse, douce, discréte donc facilement admissible. Tolérance
a I'égard des gestes, des regards focalisés mais aussi des odeurs, a tel point que « je reconnais
I'odeur de Moksha, une odeur de chien pas trés propre, qui génerait certainement une personne
étrangeére mais qui, de mon c6té, ne me pose aucune géne ».

A la vitesse d’'un regard croisé pendant lequel la tolérance parvient a s’installer, celle-ci peut faiblir en
guelques secondes : « Je remue plusieurs fois les jambes en poussant un « Ahhh ! » d'inconfort et
observe, agacée, les poils blancs de Moksha laissés sur mon pantalon noir. Je le frotte
nerveusement » [12]. Peu a peu, notre retour vers I'activité principale (la cuisson des courgettes)
réclame notre détachement de Moksha qui, on le voit dans I'extrait, peut se traduire par le retour
inconfortable vers la position de départ (debout devant le fourneau), laissant en plan I'animal,
replongé a I'état de présence-absence jusqu’au prochain surgissement.

Conclusion

La prise en compte des étres non humains en sciences sociales a connu, ces dernieres années, un
nouvel essor, notamment en sociologie pragmatique et en sociologie des sciences dont le souci fut de
« renoncer de maniére définitive au "grand partage" » (Chateauraynaud, 1991 : 460), celui entre le
monde des hommes et le monde des choses. Les travaux de B. Latour sont, sur ce point, éclairants
lorsqu'ils révélent I'importance de considérer I'effet réel des non humains dans la constitution des
activités humaines [13]. En outre, dans I'un de ces articles (Latour, 2000), il illustre sa pensée en
faisant appel a un exemple bien choisi : celui de 'homme et de la cigarette. |l montre en effet que pour
la sociologie classique, la proposition « 'homme fume la cigarette » évoque la maitrise et 'autonomie
de l'individu par rapport aux « artefacts », tandis que la proposition « la cigarette fume 'homme »
suggere que le sujet est ici déterminé par la société et ses objets. B. Latour souhaite alors
s'émanciper de ces deux versions classiques en sociologie pour en proposer une nouvelle qui, cette
fois-ci, distribue les actions entre les différents étres : « la cigarette fait fumer ’lhomme ». Le « faire
faire » est un type d'attachement qui, selon l'auteur, permet de donner une place symétrique a I'objet




—qu’il nomme & ce propos « faitiche ». Dans cette perspective, « fumer » ne signifie pas que 'homme
ait une « action sur » la cigarette. Pour B. Latour, cela n’a pas de sens. Mais en revanche, « fumer »
signifie pour lui que la cigarette et 'homme sont attachés par « des liens qui font exister, liens vidés de
tout idéal de détermination, de toute théologie de la création ex nihilo » (2000 : 194).

Pour accorder une valeur empirique aux non humains, la démarche de B. Latour est devenue pour
nous nécessaire, mais en ce qui concerne les animaux, elle ne nous parait pas suffisante. Certes, elle
permet d’offrir aux animaux une position symétrique dans I'attachement en considérant que ceux-ci

« font faire » des choses aux humains, mais n’a-t-elle pas tendance a oublier le fait que les animaux,
contrairement aux objets inertes, « font » aussi des choses par eux-mémes en dehors de ces
attachements ? Les animaux ne sont pas que les « porte-paroles » serviles auxquels les hommes
déleguent une part d’action dans I'élaboration de leurs activités d'expertise ou de découverte
(Houdart, 2002). En tant qu’étres vivants dotés d’aptitudes sociocognitives aujourd’hui bien
démontrées, les animaux explorent et accordent du sens au monde [14], ils agissent avec d’autres
étres qu'’ils cotoient. Tout simplement, ils existent dans et en dehors de leur relation et contact avec
'hnomme, ce qui n'est pas le cas pour la cigarette : elle a besoin de ce dernier et de ses compétences
variées pour étre active, et ne peut exister en dehors de ces attaches avec lui.

Exploration du monde (Herlant, 2008)

A I'évidence, cette anthropologie symétrique ne peut coincider parfaitement avec notre projet d’étudier
cbte a cOte les hommes et les animaux dans la recherche (et pas seulement dans I'activité). Méme si
B. Latour projette de s'intéresser aux non humains en leur accordant une place symétrique dans
I'élaboration d'un fait (par exemple la science), il ne les regarde pas avec un intérét équitable, c'est-a-
dire en mobilisant une méthodologie concréte qui permettrait d’en apprendre autant sur I’humain que
sur le non humain, méme en dehors de leur contact réciproque. Le partage des connaissances entre
'hnomme et 'animal n’est donc pas assuré par la symétrisation de leur position dans I'attachement. En
effet, dans la démarche symétrique, I'étre non humain est intéressant pour le chercheur parce qu'il

« fait faire » aux hommes, et non parce qu'’il « est », tout simplement dans ses modes d’existence.
Sorti de ce r6le utile et efficace (donc contraignant) de « faitiche » qu'’il occupe au coeur des épreuves
dans lesquelles il est inséré par les hommes, I'animal perd tout intérét aux yeux du sociologue.
Prendre au sérieux I'animal dans ses attachements avec I’homme, c’est-a-dire uniquement dans des
situations de temps fort ou se joue un enjeu de sens pour les acteurs humains, c’est effectivement le
voir lorsque sa présence est pertinente pour ces derniers. Celle-ci devient dans ce cas une

« circonstance particuliere » avec laquelle les hommes doivent composer leur engagement dans la
situation. Elle devient donc, pour cela, I'objet d’'un régime d’action (Boltanski et Thévenot, 1991), c’est-
a-dire I'objet d’'une reconnaissance, d’une qualification, d’un jugement et d’un traitement par les
hommes en relation a une quelconque « grandeur » (Boltanski et Thévenot, 1991), qui implique du
méme coup sa saisie au sein de dispositifs exigeants et donc souvent claustrants pour I'animal, dans
la mesure ou ceux-ci viennent cadrer et contraindre son comportement pour I'ajuster — souvent par
conditionnement — aux exigences que réclame I'ordre d’'une situation.




C’est ici que repose I'enjeu fondamental d’'une phénoménographie équitable. Il s’agit pour le
phénoménographe de ne pas regarder uniguement les animaux lorsqu’ils sont placés au cceur des
activités significatives dans lesquelles ils jouent un réle de stabilisateur des relations entre humains, ni
seulement quand ils surgissent par eux-mémes dans ces activités sous la forme d’aléas insolites et
autres « incidences » perturbatrices poussant les personnes a réajuster leurs savoirs et leurs savoir-
faire (Brunois, 2005). En prenant pour critere méthodologique de ne plus uniquement focaliser notre
attention sur le « noyau dur » de la situation — son enjeu de sens et de pertinence —, il devient
possible de considérer la présence animale également lorsqu’elle n'est pas introduite dans ces cadres
rigides. Au contraire, la phénoménographie permet le déplacement de notre attention de ces points de
focalisation habituels, et nous aide a observer et décrire de fagon serrée ce qui se passe aussi en
périphérie de I'activité principale d’'une situation. Cela signifie que notre focale vise et I'activité des

« hommes entre eux » soutenue par I'action des animaux, et les petits instants anodins de
coprésence et autres parentheses, telles que celles ouvertes avec notre chienne Moksha [15], et
enfin, les situations ou, par exemple, I'animal se trouve seul. Un tel déplacement du regard implique,
dés lors, I'affinement de notre langage de description qui, désormais, privilégie moins les régimes
d’action [16] que les modes d’étre et de présence en situation.

C’est sur ce point crucial que I'équité [17] peut alors étre prétendue comme condition fondamentale de
la démarche phénoménographique. Cette derniére est effectivement équitable au sens ou elle permet
de stipuler I'hypothése d’une pluralité des modes d’étre et de présence chez les animaux que 'on
peut, dés lors, suivre dans leur « dynamique ontologique ». La phénoménographie équitable aide ainsi
a ne pas figer la présence des animaux dans des qualifications, certes plurielles mais étroites puisque
anthropocentriques, attribuées par les étres humains lorsqu’ils mobilisent celle-ci dans leurs activités
significatives. C’est pourquoi, la description des modes d’étre permet, contrairement a celle des
régimes d'action, d’accorder la chance aux animaux de s’exprimer difféeremment et d'étre par
conséquent intéressants aux yeux du phénoménographe. Grace a une description fine, il devient
dorénavant possible de travailler céte a céte ces différents modes de présence de 'homme et de
I'animal, ainsi que le répertoire de leurs modes d'étre-ensemble, ce que ne permet pas le modéle des
régimes d’action de 'homme sur (ou a I'égard de) I'animal, proposé par la sociologie pragmatique [18]
qui, rappelons-le, se concentre essentiellement sur un répertoire de moments de « disputes en
justice » et d'« accord justifiable », et travaille donc davantage sur les compétences — humaines car
morales — de critique et de justification. Pourtant, I'animal poursuit son chemin, si I'on peut dire, a
travers et en dehors de ses rencontres avec 'homme, en déployant une gamme variée de modes de
présence et d'étre qui, certes passent par eux, mais ne se réduisent pas aux états plus ou moins
confinés dans lesquels les acteurs humains les saisissent en situation d’épreuve ou simplement
d’'usage. La phénoménographie permet ainsi d’arriver a une démarche scientifique non seulement
symétrique mais surtout équitable, dans la mesure ou elle propose de suivre les étres humains et
animaux dans la pluralité de leur mode d’existence et par conséquent, de ne pas seulement s’arréter
sur les moments (clefs) ou les seconds sont utiles a la mobilisation des compétences des premiers.

Ainsi, nous avons voulu montrer a travers cet article comment, grace a une phénoménographie
équitable, on pouvait tenter d’approcher et d’explorer par I'analyse quelques cas de déclinaisons
d’existence : les conjugaisons aux modes simiesque, canin et humain du verbe étre dans ses
déploiements possibles en situations de regards croisés. Grace a cette description de I'« étre » et de
la « présence » dans la pluralité de leurs états plutdt que de I’ « avoir » et du « faire (faire) », I'animal
peut, de cette facon, devenir pour le chercheur en sciences sociales I'objet d'une attention — mais
aussi d'une connaissance — semblable a celle portée vers I'étre humain. Parce qu’ils dépendent des
capacités sociocognitives liées a I'espece, ces modes d'étre humains, canins et simiesques
demeurent par ailleurs irréductibles entre eux, rendant de ce fait possible une comparaison en termes
qualitatifs et non quantitatifs. A I'évidence, une telle approche existentielle comparative entre les étres
vient dégager de nouvelles pistes d’analyse en sciences sociales qui, selon nous, s'avereraient
prometteuses. Aussi, croire que I'anthropologie peut fonder sa compréhension de 'lhomme aux cbtés
de celle d’autres étres non humains, ne serait désormais plus une idée a avancer mais bel et bien une
certitude a exercer.

Notes A



[1] Nous pensons particulierement aux travaux de P. Descola (2005) et ceux de B. Latour. (1994)

[2] Cette phénoménographie anthropologique s’appuie sur I'idée que « I'expérience de 'homme est
saisissable dans sa concrétude, qu'il est possible de décrire, de maniere réflexive et contrdlée, ce qui
se passe : les actes, les séquences d'action, les gestes, les mimiques et, dans la mesure du possible,
ce qu'il y a dans la téte des gens, sans nécessairement tomber dans l'intériorisation du mental »
(Piette, 2007 : 99).

[3] Le terme « auto-phénoménographie équitable » serait en fait ici plus approprié dans la mesure ou
nous avons choisi de décrire deux rencontres avec I'animal qui nous concernent personnellement.

[4] Adopte-t-elle, elle aussi, une telle ruse pour nous apaiser ?

[5] D’une part, ce regard facilite la saisie des intentions de cet autrui et, d'autre part, il nous aide a
rendre notre propre comportement plus compréhensible et prévisible pour lui. (Sudnow, 1972).

[6] Dans le cadre de notre thése sur les hommes et les chiens, nous avons placé des webcams dans
notre appartement afin d’'observer notre propre relation avec notre chienne Moksha. Cet outil nous a
ainsi permis d’alimenter nos descriptions, dont celle-ci.

[7] Peu importe qu'il s'agisse réellement d’'un comportement intentionnel ou non chez Moksha.
L’important est de voir qu’ici, elle a su convenablement mobiliser le comportement normatif adapté a
la situation présente sans que nous lui en énoncions I'ordre. Cela suppose qu’elle reconnaisse dans la
situation des ressemblances dans les objets, les circonstances, qui la font adopter un cours d’action
spécifique.

[8] Plus spécifiquement sur le chien voir (Cattet &Teroni, 2004).

[9] Les travaux de Brauer J. et al. (2003) en psychologie cognitive montrent en effet que le chien
parvient a mobiliser dans la pratique différentes modalités de regard, par exemple, pour informer son
maitre sur 'emplacement d'un objet.

[10] Ce type de « regard conjoint » est largement mobilisé entre le chasseur et son chien dans I'action
conjointe pendant la chasse (Vicart, 2007).

[11] « Contempler le paysage du haut d'une colline par un bel aprés midi ensoleillé en compagnie de
son chien, c’est retourner au jardin d’Eden ou ne rien faire n’était pas synonyme d’ennui, mais de
paix », Milan Kundera (1984).

[12] Cet agacement serait-il ici I'effet retardé du fameux quiproquo agissant sur nous ? Mystere.
[13] Voir notamment : Latour (1989).

[14] Les travaux de J. Von Uexkiill (1965), par exemple, montrent clairement comment les animaux
donnent sens a ce qui les entoure et possédent un monde de significations ou « monde vécu »
(Umwelt), propre a leur espéce.

[15] Alors que I'approche symétrique, par exemple, ne nous aurait pas permis de relever ce moment
d’aparté avec Moksha parce qu’elle ne joue pas un réle utile dans I'activité principale de la scéne (la
préparation des courgettes), la méthode phénoménographique rend possible la prise en compte de
ces petits regards croisés, lesquels laissent apparaitre I'animal dans des comportements beaucoup
plus composites.

[16] Les régimes d’action se définissent par 'ensemble des procédés par lesquels les gens font
référence aux étres non humains (les « objets »). « Etre engagé dans un régime d’action, écrit a ce
propos N. Dodier, signifie que I'on va porter I'attention sur certains étres, et que I'on va devoir
emprunter certains cheminements pour identifier et qualifier ces étres. A chaque régime



correspondent des épreuves caractéristiques et donc une maniére distinctive d’exercer un jugement
sur les choses » (1990 : 441).

[17] Notre propos se démarque donc d’'une attitude militante qui prénerait la fin des différences entre
I'hnomme et les animaux. Nous souhaitons formuler une méthodologie qui serait identique pour
'homme et I'animal et qui, surtout, produirait des connaissances a quantité et qualité égales. Par
conséquent, cette méthodologie se fonderait moins sur le projet d’estomper les différences hommes-
animaux que sur celui de respecter les spécificités de chacun.

[18] Et plus précisément celle proposée par la théorie de la pluralité des mondes d’action défendue
par L. Boltanski et L. Thévenot (1991).
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