Terrain n°10 avril 1988 - Des hommes et des bétes

Les chats du Pére-Lachaise

La zoologie, science de la diversité du monde animal, et I'ethnologie, science de la diversité des cultures, se
conjuguent en une discipline, I'ethnozoologie, qui peut étre définie comme la science des correspondances entre
les deux ensembles considérés. Si, pour des raisons qui tiennent a la trajectoire historique de I'ethnologie,
I'ethnozoologie a surtout porté son regard sur des objets lointains, il n'y a aucun motif théorique d'exclure de son
champ des objets plus familiers. Parmi ceux-ci, un cas de figure notable est constitué par I'existence, dans toutes
les villes occidentales, de colonies de chats errants qui occupent les interstices laissés par l'urbanisation (terrains
vagues, zones en démolition) ainsi que certains lieux publics, ouverts (jardins, cimetieres) ou fermés (hopitaux),
tirant leur subsistance d'un environnement hautement humanisé. L'action humaine est soit passive (les chats
trouvant par exemple leur pitance dans les ordures ménageéres), soit active lorsque, comme c'est le cas en
différents endroits de Paris, des personnes, isolées ou plus ou moins organisées, assurent une distribution
réguliere de nourriture.

Ce cas a fait I'objet de comptes rendus dans la presse spécialisée dans la défense des animaux (Palmade, 1983) ;
il a attiré 'attention des autorités et de la grande presse a I'occasion de menaces d'épidémie de rage ; sur le plan
scientifique, plusieurs études ont été réalisées sur des colonies de chats, notamment dans le centre historique de
Rome (Natoli, 1983, 1985a, 1985b) et sur les chantiers de construction navale a Portsmouth (Dards, 1978). Ces
études mettent en évidence l'importance de I'action humaine comme facteur adaptatif permettant de rendre compte
de certaines caractéristiques originales de I'organisation sociale de ces chats : densité trés élevée, territoires de
petite taille et se chevauchant largement. Si ces travaux renseignent utilement sur I'une des faces de l'interaction
entre les deux populations, humaine et féline, en présence, il reste a étudier I'autre face : comportements, valeurs
et représentations pouvant étre observés chez les personnes engagées dans une telle action. C'est ce que l'on se
propose de faire ici, a partir de I'exemple du cimetiere du Pére-Lachaise, situé dans le xxe arrondissement de
Paris2.

Il faut, au préalable, indiquer que I'on ne traitera pas de la psychologie des personnes concernées, celles-ci étant
uniqguement observées, comme nous y invite le point de vue ethnozoologique, dans les rapports qu'elles
entretiennent avec les chats, et dans leurs rapports individuels. Pas davantage on ne tentera des interprétations
généralisantes de type sociologique, telle celle que P. Yonnet (1985) donne de I'engouement actuel pour les
animaux familiers ou il voit une métaphore inverse de la crise de I'éducation, ces animaux possédant toutes les
qualités que n'offrent plus les enfants. Une telle interprétation, séduisante mais sans doute exagérément
réductrice, souffre d'englober sous une méme étiquette des comportements trés divers. Les faits rassemblés ici
s'inscrivent en faux contre le caractére général de cette interprétation, puisque I'ensauvagement des chats errants
implique que ceux qui se dévouent pour eux (et qui, le plus souvent, possédent aussi des animaux de compagnie)
ne regoivent qu'un minimum de gratifications.

Installé sur 'emplacement d'une ancienne forét domaniale, le cimetiére du Pére-Lachaise est le plus grand espace
vert de Paris. Il doit sa renommée aux célébrités, de Moliére a Apollinaire, de Chopin a Piaf, d'Abélard a Proust, qui
y reposent parmi 100 000 sépultures. La présence du mur des Fédérés en fait un lieu de mémoire collective. Avec
sa végeétation abondante et anarchique, son relief accidenté, la multitude de ses petites allées serpentant au milieu
de stéles et mausolées de tous styles, c'est un lieu de visite et de flanerie. Avec ses arbres centenaires pourvus
d'écriteaux indiquant leur désignation latine, il assure une fonction de jardin botanique. C'est aussi un lieu qui a sa
mythologie, avec le coeur de Louis David ou le gisant de Victor Noir, dont le sexe est usé a force d'étre attouché
par des femmes venant chercher reméde a leur stérilité ; avec, aussi, ses activités clandestines, prostitution,
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Les quelque trois cents chats qui vivent dans ce lieu de 44 hectares occupent surtout sa partie ancienne (baptisée
« secteur romantique » par I'administration), offrant un terrain vallonné, laissée dans un état de semi-abandon,
envahie par la végétation, chapelles et tombes non entretenues constituant une multitude d'abris potentiels. Dans
la partie la plus récente, au sol recouvert de gravier, bien entretenue, aux tombes en marbre régulierement
alignées, la densité de population est moindre, et dans les secteurs les plus modernes ne se rencontrent que des
chats erratiques. Si, des différentes définitions du territoire, on retient celle qui exclut les parcours exploratoires et
les trajets des males en période de rut, on peut estimer que la superficie occupée par cette colonie correspond a la
moitié de celle du cimetiere, soit une densité approximative de 14 chats par hectare. Cette densité, bien supérieure
a ce qui peut étre observé en zone rurale, est identique a celle relevée par E. Natoli a Rome, mais elle concerne ici
une population dix fois plus grande.

Typologie des comportements et représentations

Quelles sont les personnes qui, en toutes saisons et par tous les temps, poursuivent obstinément le labeur ingrat
de subvenir a I'entretien de cette colonie ? Trés majoritairement des femmes d'un certain &ge (au-dela de la
cinquantaine), mais également quelques hommes appartenant a la méme classe d'age, et quelques femmes plus
jeunes. La plupart habitent a proximité immédiate du cimetiére ou dans ses environs (quartiers de Ménilmontant ou
de Belleville), mais certaines viennent de bien plus loin (Versailles, Fontainebleau) : soit qu'a la suite d'un
déménagement elles poursuivent la tache précédemment entreprise, soit qu'elles se soient engagées dans cette
activité a l'occasion de visites auprés de la tombe de quelque parent. Cette trentaine de personnes peuvent, selon
le double critére de leur comportement et des représentations qu'elles en ont, étre réparties en trois groupes.

Le premier d'entre eux, majoritaire et occupant une position centrale par rapport aux deux autres, est composé de
personnes assurant avec régularité, plusieurs fois par semaine sinon quotidiennement, I'entretien des chats dans
des secteurs déterminés, souvent assez localisés (bien que les trajets parcourus puissent, en raison de leur forme
tortueuse, étre fort longs). Méme si des rapports affectifs privilégiés sont entretenus avec certains chats, la
population féline est percue comme une collectivité ou tous ont le droit a la méme part de soins.

Le second groupe est composé de quelques femmes venant irrégulierement, ou n'assurant la subsistance que d'un
petit nombre de chats, les plus domestiqués, avec lesquels elles entretiennent des relations exclusives.

Entre ces deux groupes, qui ont en commun d'étre de condition généralement trés modeste, les relations sont
variables mais le plus souvent conflictuelles : les personnes du second groupe se voient reprocher d'avoir « des
idées bizarres », d'étre inefficaces («Y en a une, une boite de Ronron ¢a lui fait bien trois jours ! »), voire
dangereuses (« Elles mettent la nourriture sur les tombes, et on a des histoires a cause d'elles avec les parents
des morts : y nous traitent de violeurs de tombes ! »), et sont baptisées du terme péjoratif de « femmes (ou
mémés) a chats ». Réciproquement, des premiéres femmes les secondes disent volontiers que, « trop occupées a
courir partout », elles « sont fiéres et ne disent méme pas bonjour ». Ces relations sont quelquefois plus tolérantes
(« Ces dames, elles ont pas beaucoup d'argent et elles peuvent pas faire grand-chose pour les chats ») et peuvent
s'accompagner d'une sociabilité qui dépasse le cadre de I'action entreprise : aprés avoir nourri ses quarante chats,
M. Robert a I'habitude de retrouver un groupe de femmes qui, assises sur un banc, sortent de leurs sacs a main
quelques morceaux de viande destinés a deux ou trois chats familiers. Les menus incidents du cimetiere
alimentent alors la conversation : le sol d'une chapelle funéraire qui s'est effondré alors que deux visiteurs s'y
étaient abrités d'un orage ; une rafle policiere dans le secteur fréquenté par des homosexuels ; une intervention
des pompiers ; ou, simplement, les habitudes des uns et des autres. On évoque aussi les jours heureux d'autrefois,
on pousse méme parfois la chansonnette...

A linverse, et symétriquement par rapport au premier groupe, quelques femmes, militantes actives d'associations
de défense des animaux, ont une conception plus globale et rationalisée de leur action : elles effectuent de vastes
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nourriture, et s'adonnent a des taches spécifiques telles que le trappage des chats en vue de leur stérilisation, et
de leur marquage subséquent (entailles dans les oreilles par Assistance aux animaux, tatouage par la S.P.A.).
Elles ont tendance a englober sous la méme étiquette de « femmes a chats » les personnes des deux autres
groupes (les visiteurs ordinaires du cimetiere, eux, baptisent indistinctement de ce terme toutes les femmes qu'ils
voient s'occuper des chats!). Le reproche principal qu'elles leur adressent est lincapacité a s'organiser
collectivement, ainsi qu'une sentimentalité excessive sur la question de la stérilisation ou de I'euthanasie des
chatons : leurs efforts pour capturer les chats au moyen de pieges a appat, dans le but de les stériliser, sont voués
a I'échec tant qu'il n'y aura pas un accord général pour ne pas apporter de nourriture pendant une journée : « mais
les femmes a chats, elles ne veulent pas en entendre parler ». Les associations dans lesquelles militent ces
personnes (Assistance aux animaux, L'Ecole du chat, L'Aire du chat, etc.) agissent pour que soit tolérée la
présence de colonies de chats dans les cimetiéres parisiens, et abandonnés les projets de déchatisation :
manifestations de rues, interventions dans les médias, etc. Des slogans tels que « La mémoire des chats morts se
réveillera dans les urnes » traduisent leur tentative de se constituer en groupe de pression. Ces associations sont
déchirées par des rivalités : la forte personnalité de leurs dirigeants entraine des querelles de personnes et des
dissidences, les rapports avec les médias conduisent a des accusations réciproques de vedettariat « sur le dos
des chats » ; il y a aussi des divergences tactiques sur I'importance de la stérilisation ou de la vaccination contre la
rage, ou encore sur les formes a donner au militantisme et aux rapports avec les autorités. Le r6le de I'une ou de
l'autre de ces associations, dominant dans un lieu tel que le cimetiére de Montmartre, est trés minoritaire au Pére-
Lachaise.

A l'intérieur du premier et principal groupe, le seul dont il sera désormais question, l'interconnaissance est fonction
de la distance qui sépare les secteurs fréquentés : suffisamment forte entre personnes dont les trajets
s'entrecroisent pour qu'apparaisse une ébauche d'organisation (« Ici je mets juste un peu de péatée pour les faire
patienter, y a M. qui doit passer dans I'aprés-midi »), elle est faible entre secteurs séparés de quelques centaines
de métres (« Y a un Monsieur qui fait le carré d'Allan Kardec, je sais pas comment y s'appelle »), souvent nulle au-
dela. De la méconnaissance que chacun a des autres secteurs, et donc de la situation d'ensemble dans le
cimetiere, la preuve est fournie par la fréquente sous-estimation de la taille des deux populations en présence
(« 150 a 200 chats », « On est une dizaine », sont des nombres souvent entendus). Selon leur degré de familiarité,
ces personnes emploient comme termes de référence le patronyme ou le prénom, précédés ou non du titre, et
pouvant étre remplacés par des diminutifs (Monsieur Octave/Tatave), ainsi que quelques surnoms (La Puce, ainsi
dénommeée en raison de sa petite taille) ou périphrases (La dame de Versailles).

Des comportements semblables, des valeurs communes, n'empéchent pas I'existence d'incessantes critiques
mutuelles. Un engagement total dans l'action entreprise est exigé de chacun, et la moindre entorse a cette régle
est regardée comme un manquement grave : S. ne cesse de critiquer R. et A. parce qu'il leur arrive de temps a
autre de ne pas assurer leur tournée ; mais elle-méme, qui, malgré une santé trés déficiente, passe ici chaque
semaine trois demi-journées épuisantes, n'est guére aimée de L. parce qu'il lui est arrivé de faire faux bond deux
fois dans l'année. L'intérét des chats est regardé comme devant primer toute autre considération, et I'on doit étre
prét pour cela a se priver du nécessaire ; « Vous avez vu comment je suis habillée ? [montrant sa robe déchirée]
J'ai pas honte de le dire, des fois eux y mangent, et pas moi. »

De ce dévouement sans limites nait une commune animosité contre la Société protectrice des animaux —
ordinairement dénommée « la Société », terme ambigu qui ne manque pas de provoquer des quiproquos lorsque
les passants sont pris a témoin : « la Société, elle fait rien pour eux, si on n'était pas la y créveraient » / « La
société elle fait rien pour les gens, alors les chats, vous pensez | » De multiples reproches lui sont adressés de la
part de ces modestes sans-grade : les bénéfices qu'elle est supposée retirer de la vente des animaux, les
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est totalement inadaptée ici, la plupart des chats ne pouvant étre approchés), le principe méme de la castration
(«Y sont en liberté ici, y a pas de raison de les opérer ») — reproches qui se nourrissent de rumeurs
incontrolables (la S.P.A. est accusée, par exemple, de livrer « 800 000 chats tous les ans a la vivisection, je I'ai
entendu a la radio »), et d'un agacement devant la fréquente méprise des visiteurs du cimetiére (« Y croient qu'on
est payé par la S.P.A. pour faire ce qu'on fait »). A l'inverse, hors du Pére-Lachaise, la ou la subsistance des chats
est assurée dans un environnement hostile par des personnes plus ou moins marginalisées, celles-ci peuvent se
réclamer symboliquement, a des fins prophylactiques, de la respectabilité d'une institution célebre : a Belleville, les
trois lettres prestigieuses ornent les niches de carton et de planches que deux femmes, appelées « les folles » par
les gens du quartier, installent sous un escalier, derriére une palissade, le long d'une voie ferrée désaffectée, dans
des jardins et squares, les déplagant au fur et a mesure que progresse l'urbanisation.

Rapports avec les chats

La seule fonction que remplit ici le rapport homme/animal est évidemment d'ordre affectif. Cette affectivité se
traduit oralement de mille maniéres. On fait valoir les qualités des chats : leurs qualités esthétiques (« Y sont pas
beaux ? Venez, tenez, regardez comme y sont beaux ! »), leur degré de domestication (« Y connait son monde,
celui-la »). La parole, lorsqu'elle s'adresse aux chats, est sans doute un instrument de domestication, mais c'est
surtout le moyen par lequel l'affection se donne libre cours : « Tu manges pas, et t‘empéches les petits de manger.
Alors c'est quelqu'un ca ! » Affection qui prend souvent la forme d'une feinte irritation : « Doucement les basses,
hein | Je me méfie de toi, oui, comme de la peste » ; irritation bien vite démentie par le commentaire : « Je leur
promets toujours des gifles, moi, mais je leur donne jamais. S'ils avaient tous les coups qu'on leur promet | »

La quantité de nourriture nécessaire aux deux ou trois douzaines de chats dont chacun assure la subsistance est
impressionnante. Son transport exige tout un harnachement de seaux, cabas, grands sacs plastiques, poussettes,
qui distinguent immédiatement ces personnes des visiteurs occasionnels ou des autres habitués du cimetiere. La
nourriture se compose d'eau, de lait chaud, de riz, de légumes, de viande, ainsi que de croquettes et patées
diverses achetées dans le commerce, chacun ayant sa propre recette pour composer de savants cocktails : « Un
quart de Kit-Kat mousse, un quart de Kit-Kat foie, un quart de Wiska sardines et un quart de Wiska lapin. Tout ¢a
mélangé avec du riz, des carottes et puis de la margarine. » C'est la un sujet inépuisable dans les conversations,
les commentaires portant principalement sur la qualité des produits, leur adaptation aux besoins des chats, et leur
colt. On se procure des boites au prix de gros, ou a plus bas prix lorsque la date limite de vente est dépassée,
« sans ¢a on s'en sortirait pas » : ce sont plusieurs centaines de francs qui sont mensuellement prélevées sur de
maigres retraites. On récupére les reliefs des repas, ce qui satisfait le sentiment populaire selon lequel il ne faut
pas gaspiller de nourriture : « Mon hachis ils y font pas trop honneur. Pourtant, c'est de la purée mousseline avec
oignons, ail, beurre, et puis du rapé. Je voulais le donner & une voisine, j'ai pas osé. C'est toujours emmerdant de
jeter le manger, j'aime pas ¢a moi. Alors je leur ai apporté. » La nourriture est distribuée sur place aux chats qui
accourent, le surplus étant réparti dans les chapelles qui servent de gites. Un parcours dure, selon les cas, de une
a trois heures, et est ponctué d'une demi-douzaine a une trentaine de haltes.

Si les chats trouvent spontanément refuge dans les coins et recoins des parties anciennes du cimetiere, ces
personnes aménagent le territoire pour l'adapter au mieux des besoins des animaux. Les chapelles funéraires
laissées a I'abandon sont ainsi transformées en refuges pour la nuit, par l'installation de litieres faites de cartons et
de chiffons. Chez des personnes agées, respectueuses de la paix des cimetieres et qui nourrissent une affection
déférente pour nombre de ceux qui y reposent, le détournement a des fins profanes de lieux sacrés n'est pas fait
sans réticences plus ou moins secrétes, qui se traduisent par un fréquent besoin de justification : « C'est des
chapelles désaffectées, plus personne n'y vient depuis longtemps, ca ne fait de mal a personne. » En méme
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Bricolage d'observations personnelles et de choses lues dans les journaux ou vues a la télévision, la connaissance
des chats porte a la fois sur leur comportement collectif et, dans certains cas, individuel. Il en va ainsi de celle des
godts alimentaires : on sait ce qui est « bon pour eux », mais on sait également moduler la nourriture en fonction
des godts de chacun : « Celui-la il aime le Ronron poisson, celui-la la-bas c'est pareil. Le foie, y en pas qui aiment
le foie comme ces deux-la. Celle-1a, elle en mange un peu de temps en temps, mais ce qu'elle aime c'est la viande
rouge. C'est une fine gueule ! »

Il en va de méme dans le domaine de la santé. Ainsi, au niveau collectif : « Je leur mélange du miel dans la
nourriture, c'est bon pour eux en hiver, ils ont tous mal a la gorge et en plus ils ont des coryzas » ; et au niveau
individuel : « Y en a un qu'est malade en ce moment, je lui ai apporté une tranche de poisson exprés pour lui, mais
il est pas venu. » Entre également dans ce champ la connaissance de I'histoire de chacun : « Celui-1a, on I'a trouvé
il y a deux mois, il était tout maigre, maintenant y commence a aller mieux. » Ces histoires individuelles font l'objet
d'hypothéses, quant a la période ayant précédé l'arrivée au Pére-Lachaise : « Celui-13, il était méfiant quand on I'a
trouvé : sOr qu'il avait pris des coups ! »

L'ensemble de ces éléments de connaissance parait en moyenne assez faible, mais trés variable d'un animal a
l'autre. Reflet fidele d'une activité anxieuse toute entiére axée sur la survie des chats, la connaissance se limite, a
peu de choses pres, a ce qui vient d'en étre dit. L'observation des phénotypes fonde bien quelques hypothéses sur
la filiation, les comportements font bien I'objet de quelques remarques (telle I'errance accrue des males en période
de rut), mais tout cela reste trés limité. Outre la fixation de l'intérét sur la question de l'alimentation, cette relative
méconnaissance peut s'expliquer par un facteur objectif, les caractéristiques du biotope qui rendent ces chats a
peine plus observables, hors des points d'alimentation, qu'une espéce sauvage en milieu naturel.

Quant au caractere variable de la connaissance, il s'explique par la double origine de la population féline : chats de
compagnie venus a l'errance aprés avoir été abandonnés ou s'étre égarés, chats de seconde ou éniéme
génération nés au Pére-Lachaise. Ce sont tous les degrés d'ensauvagement qui se manifestent ici, depuis le chat
familier qui répond a son nom et se laisse caresser par tous, jusqu'a ceux, bien plus nombreux, qui fuient toute
présence humaine et ne se nourrissent furtivement que de restes des repas collectifs.

Cette faune est regardée tantdt comme une métaphore de la société humaine, tantét comme une métaphore
inversée. Les représentations de ce second type sont banales, et partagées par nombre de propriétaires d'animaux
de compagnie ; ce sont des variantes du lieu commun selon lequel les animaux valent mieux que les hommes :
« Les gens n'ont méme pas la reconnaissance du ventre, les chats, au moins, ils ont celle-1a. » Celles du premier
type, découlant de I'observation des rapports de dominance (en particulier a I'occasion des repas), sont sans doute
liées a un lieu tel que le Pére-Lachaise : « Les plus gros, y laisseraient les petits crever de faim. Y en a des bons et
des méchants. C'est comme les gens » ; elles sont parfois élaborées en un systéme cohérent d'interprétation du
monde, ou chats et humains constituent les deux facettes d'une méme déchéance : « Quand j'ai débuté ici, les
chats étaient plus gentils. C'est comme les gens. Parce que le monde il est plus gentil, personne vous connait, on
n'a plus d'affinitts comme on avait avant. Les chats, y sont pareils. »

L'une ou l'autre de ces représentations empreintes d'anthropomorphisme peut dominer selon les individus, mais
elles peuvent également coexister chez une méme personne. Il en va exactement de méme en ce qui concerne le
fait, souvent débattu, de savoir si ces chats sont « heureux » ou « malheureux ». Pour l'une, chacune de ses
visites au Pére-Lachaise constitue un parcours du malheur : « Quelle misére... J'en suis toute retournée... Si c'est
pas dégoltant... » (devant un chat efflanqué, un chat malade, un chat mort). Pour une autre, « Y sont bien mieux
ici. C'est des bétes qui sont faites pour vivre a I'état sauvage, c'est un vétérinaire qui me I'a dit. » Et, dans le

discours d'un troisiéme, les chats sont tant6t « malheureux », tantét « pas malheureux du tout, vous savez ».
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Parmi les préoccupations constantes, quasi obsessionnelles, figurent les dangers que font planer sur les chats les
prédateurs de toutes sortes (ce terme est employé ici dans un sens large, non technique). Certains appartiennent
au monde animal : chiens ; pies, qui, attirées par la nourriture, s'introduisent jusque dans les chapelles et « crevent
les yeux des chats » ; rats « ou des machins comme ¢a » ; chats domestiques du quartier qui viennent voler la
pitance des occupants du cimetiére. Pour repérer ces indésirables, les chats que I'on ne connait pas font I'objet de
tentatives de caresses : s'ils se laissent approcher, ils sont identifiés comme intrus (I'étranger est donc ici repéré
par sa familiarité !) et écartés avec indignation de la distribution de nourriture.

Mais les prédateurs regardés comme les plus dangereux appartiennent au monde des hommes. Le souvenir
horrifié du massacre a la strychnine opéré en 1976 par I'administration reste trés vivace et donne une base
objective a un climat général empreint de crainte et de suspicion — climat qui a rendu nécessaire, pour
I'enquéteur, I'emploi de la méthode d'observation participante, c'est-a-dire la participation réguliére aux activités de
distribution de nourriture. Les exactions dont sont victimes les chats font I'objet de récits détaillés et répétitifs :
chats écrasés intentionnellement par le camion des cantonniers, chats victimes de sacrifices rituels de la part des
sectes qui font du cimetiére le cadre de leurs activités clandestines (« On en a trouvé un qui avait été grillé. Et la-
haut, vers Kardec, on a retrouvé une téte, empalée sur un baton. Des dingues ! »), chats « mangés par les
Yougoslaves ».

De maniére générale, la foule des visiteurs du cimetiére est ressentie comme une géne permanente : « Y posent
tout le temps des questions, mais y veulent rien faire. Maintenant, je leur demande un peu d'argent, pas pour moi,
pour les chats, et ¢a les fait tout de suite se sauver. » On redoute particulierement I'afflux saisonnier des touristes
étrangers, la circulation provoquée par telle ou telle célébrité, et la période de la Toussaint. C'est pour se protéger
de I'hostilité, réelle ou supposée, de ces divers visiteurs, que les lieux de gite et de nourriture se situent le plus
souvent tout a fait a I'écart des allées et des chemins, et sont habilement dissimulés derriére les tombes. Le méme
souci de discrétion conduit frequemment a éviter d'appeler les chats ; mais on prend bien soin, lorsque I'on arrive a
proximité d'un point d'alimentation, de faire largement retentir les roues des poussettes sur les allées pavées. De
ce point de vue, I'ensauvagement des chats est regardé comme une bonne chose : « C'est bien qu'y se laissent
pas approcher, parce qu'y a des gens, vous savez... »

Le personnel de surveillance du cimetiére est également regardé comme un danger potentiel, encore que les
opinions sur ce point soient variables. Certains vantent la tolérance des gardes (« Depuis le temps, pensez, y nous
connaissent ») mais craignent les vigiles chargés de veiller a la tranquillité d'un lieu haut en couleur. D'autres
estiment en revanche, anecdotes a I'appui, que les gardes « n'aiment pas les chats », ou tentent d'entretenir de
bonnes relations avec les vigiles, dans I'espoir que « ¢a pourra étre utile » ; pendant la période de crise ou a pesé
de nouveau une menace de déchatisation, les vigiles ont pu ainsi étre considérés comme des alliés potentiels
contre d'éventuelles tentatives nocturnes d'extermination, ou d'introduction de chats enragés dans le but de la
justifier. Le personnel d'entretien est regardé comme particulierement malveillant. Mme R., dont la place est
réservée dans le cimetiere, a obtenu des employés la promesse qu'ils n'importuneront pas les chats qui éliront
domicile a proximité de sa tombe... Mme D. s'est bati une systématique des humains dangereux pour les chats : il
y a les Débiles (les femmes appartenant au second groupe), les Méchants et les Sectes ; elle y ajoute une
quatrieme catégorie, celle des Esprits, dont I'existence, évoquée a voix basse et a mots couverts, est attestée par
la disparition mystérieuse, et jugée inexplicable autrement, de chats ou de cartons de nourriture.

Modes de dénomination

Certains de ces chats regoivent des noms propres — c'est-a-dire des noms qui, permettant de les individualiser,
sont caractérisés par l'unicité du référent (Molino, 1982). Ces noms peuvent, d'une part, étre soumis a une analyse
linguistique sous le double rapport de leurs signifiants et de ce que, en référence a la théorie saussurienne du

signe corrigée par G. Mounin3, on appellera leur caractere motivé ou immotivé ; I'observation de I'existence de



différents modes de relation entre les locuteurs et les animaux permettant d'autre part d'éclairer les résultats de
cette analyse.

Au plan du signifiant, on relévera que la plupart des noms sont formés d'un monéme unique (Globule), souvent
précédé d'un déterminant (La Blanche). Les cas de composition de plusieurs monémes (La P'tite-Noire) ne sont
pas exceptionnels. Un trait fréquemment rencontré (25 % des cas) est le redoublement d'un monéme (Gris-gris,
Roux-roux) ou d'une syllabe (Nénette, Nounours, Pompon, Jojotte, Mémere).

Au plan de la motivation, ces noms se répartissent en deux catégories nettement tranchées. La premiere (10 %
des cas) comprend les noms qui, n'ayant pas par eux-mémes de signification propre, peuvent étre qualifiés
d'immotivés ; c'est dans cette catégorie que se rencontrent la plupart des noms caractérisés par le redoublement
d'une syllabe : Kiki, Zouzou (mais non Fifine, qui est motivé).

Dans la seconde catégorie (90 % des cas) entrent les noms qui, empruntant au corpus de la langue frangaise (y
compris les noms de personne) certains de ses monémes, s'averent étre motivés. Sur quelles caractéristiques des
animaux nommeés cette motivation se fonde-t-elle ? Dans la moitié des cas, le critére retenu est la couleur et, plus
généralement, l'aspect de la robe (Panthére, Grisette, Poilu). Les autres criteres sont constituées par des
particularités de morphologie (Grandes-Dents, Bouille-de-Lune, Tout-P'tit) ou de comportement (Mendes,
Chatfour), ou bien relévent d'une appréciation esthétique (Fifine, La Belle).

Ces noms motivés trouvent fréquemment leur origine dans des constructions métaphoriques. Certaines de ces
constructions sont banales, empruntées au fonds commun de la culture frangaise : Nounours, pour un gros chat a
l'allure pataude et débonnaire. D'autres sont des créations plus originales : Le Japonais (aux yeux «en
amandes »), L'Avocat (noir avec « un jabot » blanc), Fantbmas (téte blanche avec un « masque » noir), Mendés
(pour un grand buveur de lait). A c6té de ces métaphores, les cas de métonymie sont rares : Chat-four (entendu
Chafour pour qui n'en connait pas le caractére motivé) pour un habitué du four situé dans la guérite des gardiens.
Or, ces noms ne se répartissent pas au hasard : I'existence de différents procédés de dénomination, ainsi que
d'une classe de chats non nommés, ne fait que traduire I'existence de différents degrés d'ensauvagement.

Ainsi, pour nommer les chats les plus familiers, on puise dans la catégorie des noms immotivés, qui sont en méme
temps ceux se caractérisant le plus souvent, au plan du signifiant, par un redoublement — un procédé appartenant
au langage enfantin (Gouffé, 1975), manifestant la prédominance, dans ce cas, de la fonction affective. Ces noms
sont alors employés comme termes d'appel et de référence.

Mais la grande majorité des chats du Pére-Lachaise ne sont pas suffisamment domestiqués pour accourir a I'appel
de leur nom, et faire I'objet, en conséquence, de termes d'adresse (autres que ceux, nomina collectiva, tels que
« minou »). Les noms que regoivent certains d'entre eux, et qui ne sont donc utilisés que référentiellement,
appartiennent a la catégorie des noms motivés : autrement dit, a la fonction distinctive qui caractérise tous les
noms propres vient s'ajouter dans ce cas une fonction sémantique. Le recours a la motivation linguistique est
évidemment li¢ au fait que l'on posséde de ces chats, davantage ensauvagés et plus nombreux que les
précédents, une connaissance moins intime : la fonction sémantique favorise la mémorisation, et surtout la
transmission de l'information — pour signaler que tel chat a disparu, pour s'enquérir de tel autre, pour rapporter
gu'un troisieme a été apercu hors de son secteur habituel, etc. : « C'est pas pour les chats, hein, ces noms-la.
C'est juste pour en parler entre nous. » Il s'ensuit que le nombre de personnes ayant en charge un secteur
déterminé constitue un facteur influant sur la proportion de chats qui, dans ce secteur, regoivent un nom : « Ceux-
1a, je leur ai pas donné de nom. Vous voyez, je suis tout seul ici. Je serais avec les dames qui venaient avant, on
leur donnerait des noms. » La mémorisation peut cependant étre quelquefois le seul but poursuivi, certaines
personnes attribuant des noms qui ne sont destinés qu'a elles-mémes : « Ceux-la, je les appelle "mes deux gris".

Mais c'est seulement pour moi. »



Cette derniere confidence d'un informateur offre, par ailleurs, un exemple intéressant de nom propre in statu
nascendi : adjectif substantivé, utilisé de maniere conventionnelle, mais non encore soumis au principe de l'unicité
du référent qui fonde le nom propre. On voit bien, sur cet exemple limite, combien attribuer un nom a un animal est
moins ici la cristallisation d'un rapport affectif et un moyen d'appel — caractéristiques de la dénomination des
animaux de compagnie — qu'un procédé de classification et d'identification. Hormis quelques rares cas
semblables, le principe de l'unicité du référent est cependant si bien respecté qu'il peut fournir un critere sir de
distance entre les locuteurs : lorsque I'on rencontre des chats portant le méme nom, on peut en déduire, comme
cela a été vérifié a plusieurs reprises (ainsi de deux Mistinguett, dans les divisions 5 et 90 du cimetiére), que les
personnes ayant en charge les secteurs correspondants n'ont entre elles aucune relation, ou des relations
minimales. Ce cas ne saurait étre confondu avec celui ou des désignations différentes, appliquées a des chats
présentant un trait phénotypique commun, ont méme signifié (Roux-roux et Le Rouquin, Le Noir et Noiraud),
puisqu'il peut en aller ainsi pour un méme locuteur: les fonctions sémantique et distinctive, ordinairement
confondues (cf. La Grise ou La Blanche), sont alors disjointes.

Parmi les chats trop peu familiers pour que l'on ait l'occasion d'acquérir une bonne connaissance de leur
comportement, la couleur de la robe est presque le seul critére retenu pour la création d'un nom. Aussi la catégorie
numériquement importante des chats a la fois fortement ensauvagés et de phénotypes peu individualisés ne
regoivent-ils pas de nom : « Les tout noirs qu'on connait mal, on ne peut pas leur donner de nom, y se ressemblent
tous et on les confond » ; mais une autre informatrice préfére dissocier dénomination et connaissance : « Méme
les chats noirs, y en a pas deux pareils | » — formule de I'éleveur expérimenté, sous toutes les latitudes.
L'existence de noms tels que Le Noir ou Noiraud ne dément pas ce qui vient d'étre dit : la fonction distinctive joue
autant a I'échelle de chacun des emplacements ou les chats sont nourris — si bien que parmi les habitués de tel
ou tel de ces emplacements, il arrive que ne se rencontre qu'un seul chat de couleur noire — qu'a I'échelle plus
vaste du secteur. La statistique partielle que jai effectuée sur un tiers environ de la colonie montre la
prédominance des chats noirs (40 %), suivis de loin par les chats bruns, dits plus communément gris (17 %), et les
chats noir et blanc (17 %). Les autres couleurs sont le roux (7 %), I'écaille-de-tortue (7 %), I'écaille-de-tortue et
blanc (4 %), le gris tigré (4 %), divers (1 %). Selon une informatrice qui fréquente le cimetiére depuis vingt ans, la
prédominance des chats noirs serait récente : « Avant, c'était surtout des tigrés. Et puis, je sais pas comment ¢a
s'est fait, a partir d'un moment on a été envahi par les noirs. C'est effrayant ! » On notera que la terminologie
officielle des couleurs de la robe se révele trés peu adaptée a la description d'une population réelle : elle est en
effet fondée sur des caractéres idéaux et discontinus, ceux qui sont retenus comme pertinents dans le contexte
des concours félins.

L'existence d'une corrélation étroite entre degrés d'ensauvagement et modes de formation des noms, et
notamment le caractére fonctionnel, dans le contexte d'une population vivant en état de semi-liberté, des noms
motivés, peuvent étre prouvés par un autre élément de comparaison, non plus interne au systéme considéré, mais
externe : de l'analyse d'un fichier de clinique vétérinaire (Payancé, 1983), il ressort en effet que sur prés de deux
cents chats de compagnie, plus de 30 % portent des noms humains (sans aucun doute pour la plupart non
motivés), tandis que les chats portant des noms motivés par un caractere physique tel que la couleur de la robe ne
représentent qu'un faible pourcentage. Celui-ci ne peut cependant étre chiffré avec précision, parce que la
classification en neuf groupes établies par l'auteur est fondée sur des criteres dont la plupart ne sont pas exclusifs
les uns des autres. Les noms motivés par un trait physique correspondent grosso modo au groupe curieusement
baptisé « manque d'imagination » (5 %), mais de tels noms doivent aussi se rencontrer dans des groupes tels que
« produits alimentaires » (cf. Farine), « humour » ou « diminutifs ».

Il est a noter qu'au Pére-Lachaise, le sexe des animaux constitue un critére d'importance assez relative dans la

formation des noms. Les noms immotivés (Kiki) et une partie de ceux qui sont motivés (Grandes-Dents) n'évoquent



ni I'un ni l'autre sexe ; pour les autres noms motivés, leur genre — qu'il s'accompagne d'une marque formelle (Le
Noir, Miquette) ou non (Mendés, Satan) ne correspond pas toujours au sexe réel. Ce trait s'explique sans doute
par une caractéristique naturelle, le faible dimorphisme sexuel du chat, mais cette caractéristique ne joue
véritablement qu'en raison des conditions particuliéres d'observation des animaux prévalant ici ; surtout, il traduit
l'originalité de ce type de relation entre 'homme et I'animal : ce dernier n'est ni un animal de compagnie, trop
familier pour qu'il soit pensable de lui attribuer un nom dont le genre serait en discordance avec le sexe, ni une téte
de bétail dont le sexe constitue un critere fondamental pour I'éleveur puisque, quel que soit par ailleurs le
relachement des liens avec le troupeau, il en détermine la reproduction. Dans un cas, j'ai relevé un commentaire
justifiant la discordance entre sexe et genre par I'emploi d'un nécronyme : « Dans ce coin-la, il y avait une jolie
petite chatte qu'on appelait Mistinguett. Elle est morte, et comme son frére lui ressemblait beaucoup, on I'a appelé
pareil. » Cet exemple montre comment, dans un contexte ou la connaissance des animaux est souvent faible et
fragmentaire, on peut tirer parti de n'importe quel élément pour satisfaire les besoins de mémorisation ; et cela
sans se soucier d'une correspondance étroite entre le nom et des caractéristiques qui, dans des contextes
différents, seraient regardées comme primordiales.

Ces noms sont des créations individuelles et, comme on en a vu un exemple, il leur arrive parfois de ne jouer
aucun r6le dans la communication. Mais, en général, ils s'imposent auprés des personnes partageant un méme
secteur, quelquefois non sans difficultés : « Chat-four, il est pas béte, vous voyez, y va dormir la ou c'est chaud. Y
avait d'autres dames, elles l'avaient appelé autrement. Je sais plus comment, un nom idiot ! Alors je leur ai dit :
"C'est pas comme ¢a qu'y s'appelle, y s'appelle Chat-four !" Chat-four, oui c'est vrai. » |l arrive que le nouveau nom
surgisse au cours d'une conversation, comme le montre cet autre exemple ou I'on voit une description se figer en
nom propre : « Vous trouvez pas qu'il a une bouille de lune, celui-la, avec sa figure toute ronde ? Tiens, ¢a c'est
une idée, maintenant je vais 'appeler Bouille-de-Lune. »

L'organisation du territoire

Comment la division du territoire s'effectue-t-elle ? Chacun s'attribue un parcours fixe, limité par ce qu'il connait
des parcours voisins. Ces circuits s'entrecroisent de maniere complexe, ainsi que le montre, parmi bien d'autres,
ce commentaire relevé sur le terrain : «Y a une dame qui passe aussi par ici, mais alors elle fait une autre
chapelle que j'ai pas faite. Les deux pierres [tombales] de tout a I'heure, elle les fait pas, mais elle fait l'autre ou y
avait le Rouquin qui mangeait. L'endroit ou y avait deux noirs, elle y vient aussi, mais un autre jour. Et puis alors
elle fait le bas. Ah oui, c'est un coin a moi ici. » De cet exemple, deux enseignements peuvent étre tirés. En
premier lieu, un « coin a Untel » n'est nullement une portion de territoire dont il se réserverait I'exclusivité, mais
seulement un secteur ou son action s'exerce de fagcon prédominante. En second lieu, ce que chacun mobilise a
tout instant, c'est non seulement la connaissance de son propre circuit et des chats qui fréquentent le secteur ainsi
parcouru, mais c'est également la connaissance des circuits qui coupent ou avoisinent le sien propre :
connaissance qui n'est pas seulement topographique, mais porte aussi sur les moments ou ces parcours sont
effectués, leur périodicité, la quantité et la qualité de la nourriture déposée, etc.

Il s'ensuit que les mémes chats sont souvent nourris par plusieurs personnes. En I'absence de tout rapport de
propriété, cela entraine une certaine rivalité, latente ou manifeste — se traduisant par exemple par d'incessantes
critiques sur le comportement des autres quant a la qualité de leurs soins —, chacun cherchant a entretenir des
relations privilégiées avec les chats : « Y en a qui me critiquent, qui me disent : "C'est vous qui avez le plus de
chats !" Mais y viennent parce qu'y savent qu'avec moi ils auront des vrais repas avec de la viande. » On voit ainsi
certaines des personnes du second groupe, ne faisant que des distributions parcimonieuses de nourriture, passer
peu de temps avant I'heure d'une tournée plus conséquente pour profiter de Il'attente des chats (la méme
observation est faite par C. Drouard, 1979). On croit souvent avoir I'exclusivité des manifestations de familiarité de
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carrefour du Grand Rond, lieu nodal situé a l'intersection de plusieurs circuits. Chacun s'imagine que Zouzou ne
vient que pour lui, et I'on vante son sens aigu de I'horaire. Que l'on soit exceptionnellement en avance et que
Zouzou soit déja 1a n'entame nullement cette certitude : « Vous voyez comme y me connait, il a senti que j'étais en
avance aujourd'hui. » En fait, ainsi que je l'ai vérifié, I'animal ne départ pas de la place, du matin au soir.

Le repérage de parcours souvent tortueux, et la communication orale les concernant, s'accompagnent d'une
toponymie fine. Le milieu naturel constitue un premier réservoir de noms : « le saule » (« Y en a deux, mais on dit
toujours le saule »), « le lierre ». Un second est fourni par I'architecture : batiments de I'administration du cimetiére
(« derriere le garde »), architecture funéraire (« le bon berger », sculpture représentant le Christ en compagnie de
brebis), pierres tombales a l'aspect remarquable : « la pierre levée », « le berceau », « le coq ». Mais les tombes
sont plus souvent repérées par les noms de ceux qui y reposent, et fournissent ainsi le troisieme et plus vaste
contingent de toponymes : on va « & Balzac » ou « chez Chopin », on se rend « derriere chez Colette », ou bien on
monte « jusqu'au Neveu » et on redescend « chez Casimir [Perier] ». Les quatriéme et cinquiéme réservoirs de
noms conduisent, comme le précédent, a la formation de nécronymes : noms de personnes décédées ayant
appartenu a cette petite communauté (« chez Sabrout », « la place a Jacques » : secteurs autrefois dévolus a
Mme S. et J.) ; noms de chats : « a Miquette » (« Dany, elle a porté a manger a Miquette : ¢a veut dire qu'elle a
porté a manger aux chats du coin a Miquette. La pauvre Miquette, elle est morte depuis vingt ans. Mais elle a
toujours sa place »).

On n'utilise pas les repéres les plus évidents (chapelle, columbarium, ronds-points) parce que les mailles du filet
gu'ils forment seraient trop laches ; on y recourt cependant quelquefois pour désigner des secteurs éloignés de
celui dont on s'occupe soi-méme. Les célébrités dont les tombes servent de repéeres entrent dans trois catégories.
Il'y a, tout d'abord, les personnages dont la dévotion qui les entoure assure au cimetiere sa réputation : la tombe
du spirite Allan Kardec, trés fleurie et devant laquelle des femmes, souvent antillaises, sont toujours a se recueillir ;
celle de Jim Morisson, a laquelle méne un parcours fléché sur les chapelles funéraires. Il y a ensuite les
personnages dont les noms, souvenirs des années passées sur les bancs de I'école, participent au fonds culturel
de tout Francais : Moliére ou La Fontaine. Il y a, enfin, les héros populaires, artistes ou sportifs, sur lesquels on ne
tarit pas d'anecdotes : ainsi Ginette Neveu, dont la tragique disparition dans un accident d'avion, en compagnie de
Marcel Cerdan, est dans toutes les mémoires. Cela, naturellement, dans la mesure ou ces tombes occupent une
place pertinente par rapport aux circuits parcourus : le gisant de Victor Noir, ou la tombe d'Edith Piaf, situés dans
des endroits peu fréquentés par les chats, ne sont jamais cités.

L'aspect le plus frappant de cette toponymie, déja remarqué par C. Pétonnet (1982), est sa totale ignorance des
noms des chemins. Son caractére d'appropriation symbolique du territoire est largement conscient : on ne se
contente pas en effet de ne jamais user de la toponymie officielle, c'est avec une évidente fierté que I'on affirme ne
pas connaitre, aprés des années de fréquentation, « le nom d'une seule allée ». Et si I'on recourt parfois a la
partition administrative du cimetiére, c'est alors en référence a ses 97 divisions : « Moi, je commence a la 94, je
fais le tour par la 90 et je finis a la 42. » La coexistence de ces deux systémes extrémes et I'exclusion du systéme
intermédiaire, celui des chemins, traduit parfaitement le double aspect de ces trajets, qui couvrent des secteurs
correspondant plus ou moins a certaines divisions, et sont ponctuées de multiples haltes : le caractére linéaire des
chemins les rend inadaptés a une division de I'espace qui ne retient comme pertinents que la surface et le point.
Cette forme particuliére de division territoriale, faite de parcours complexes et enchevétrés, correspond a un type
de sociabilité qui est caractéristique de la vie urbaine. Si I'on dépasse ici les relations de pur trafic, selon la
terminologie de U. Hannerz (1983), on garde en effet ses distances vis-a-vis des autres. La multiplicité des rdles
dans lesquels chacun est engagé, les contraintes matérielles qui en résultent, font qu'une organisation formalisée
des taches d'entretien et de surveillance est impossible (ainsi qu'on I'a vu, cette impossibilité est d'ailleurs source
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caractérise excellemment ce type de relations qui est intermédiaire entre, par exemple, l'isolement des personnes
subvenant a I'entretien des chats de rues, et l'intimité communautaire d'éleveurs dans des milieux traditionnels.
Dans ces conditions, I'enchevétrement des circuits remplit une évidente fonction : contréler la présence et le travail
des autres, et adapter son propre travail a ce que ce contrdle permet d'observer. On peut notamment distinguer
entre la surveillance intensive du secteur personnel et la surveillance extensive d'autres secteurs, en particulier
ceux qui sont traversés par le chemin conduisant au secteur de surveillance intensive : « Ici c'est pas mon quartier,
mais je mets quand méme un peu de patée parce que j'ai vu que ¢'avait pas été garni. » De la pertinence de cette
notion d'adaptation, de multiples exemples pourraient étre fournis : modification des parcours en fonction de
l'arrivée de nouvelles personnes, du départ provisoire (maladie, vacances) ou définitif (déménagement, déces)
d'autres, etc. Ceux qui ne viennent qu'hebdomadairement ou de facon irréguliére déposent souvent des provisions
dans les chapelles funéraires, qui sont réparties les jours suivants par d'autres. Ceux qui viennent quotidiennement
ont, ou estiment avoir, une meilleure connaissance des chats, et peuvent éventuellement corriger l'action des
précédents : « Le jeudi, y a un couple qui vient. Un litre de lait, y mettent, eux ! C'est beaucoup trop. Alors ce que
je fais, c'est que j'en reprends une partie et je la mets ailleurs. »

Un type original de rapport entre 'homme et I'animal

Ainsi rencontre-t-on au cceur de la ville des femmes et des hommes qui, assurant la surveillance et I'entretien de
plusieurs centaines d'animaux peu domestiqués, se trouvent confrontés a des problémes, et leur apportent des
solutions, qui ne sont pas sans évoquer un type d'élevage plus habituellement rencontré en terrain exotique. Ce
n'est pas céder a un comparatisme excessif que de dire combien l'auteur, qui a étudié pendant plusieurs années
une communauté de Lapons éleveurs de rennes, a été frappé par certaines convergences. La faiblesse des liens
avec les animaux et l'impossibilité de contrbler leurs déplacements déterminent en effet largement, ici comme la-
bas, la forme des parcours, la distinction entre surveillance intensive et extensive, ou encore I'emploi de marques
visibles de loin, par entailles dans les oreilles ; elles impliquent aussi un certain degré de coopération, dont l'une
des formes est I'emploi d'un systeme nominal qui n'a plus grand-chose a voir avec celui utilisé pour les animaux de
compagnie, sa principale fonction étant de faciliter la transmission de l'information ; elles conduisent en méme
temps a d'inévitables rivalités. Cependant, sous bien des rapports, on reste proche ici du degré le plus élevé de
domestication, celui qui s'établit entre I'animal de compagnie et son propriétaire : il n'y a bien s(r aucune utilisation
de produits animaux, la seule fonction remplie par ce type d'élevage se situant dans I'ordre de I'affectif. Aussi la
situation observée au Pere-Lachaise présente-t-elle, par rapport a une classification ordonnée des relations entre
I'hnomme et I'animal4, la singularité de combiner des traits relevant des catégories les plus opposées.
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